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῾Ο «ἑορταστικὸς» Παπαδιαμάντης*

τοῦ Σαράντου Ι. Καργάκου

Ο
πως γράψαμε στὸ προηγούμενο δημοσίευμά μας, στὶς 3
᾿Ιανουαρίου τῆς νέας χρονιᾶς συμπληρώνεται ἕνας αἰῶνας

ἀπὸ τὴν ἐκδημία τοῦ ἀοίδιμου Παπαδιαμάντη. Ἀκόμη καὶ ὅταν
ζοῦσε ὁ Σκιαθίτης συγγραφέας, εἶχε καθιερωθεῖ σὰν «ἑορτα-
στικὸς συγγραφέας». ῞Ολα σχεδὸν τὰ ἔντυπα τῆς ἐποχῆς του,
κατὰ τὶς ἡμέρες τῶν Χριστουγέννων καὶ τοῦ Πάσχα, τοῦ ζη-
τοῦσαν ἔναντι γλίσχρας ἀμοιβῆς νὰ τοὺς δώσει πρὸς δημοσίευση
κάποιο κείμενό του. Οἱ τότε ἀλλὰ καὶ οἱ μετέπειτα «προ-
οδευτικοὶ» τοῦ εἶχαν κολλήσει τὴν ταμπέλλα (ἡ ταμπελλοκρατία,
ὅπως καὶ ἡ τεμπελοκρατία, στὴν ῾Ελλάδα εἶναι παλιᾶς κοπῆς)
τοῦ συντηρητικοῦ ποὺ μόνον τὸ λιβάνι καὶ τὸ κρασὶ μπο-
ροῦσαν νὰ τὸν ἐμπνεύσουν. ̔Ο Παπαδιαμάντης, παρὰ τὰ λεγόμε-
να, δὲν ἦταν ψοφοδεής. Δὲν αἰσθανόταν τὴν ἀνάγκη νὰ
ἀπολογηθεῖ γιὰ ὅσα πίστευε. Καὶ μὲ σθένος ἐδήλωνε:

«Τὸ ἐπ᾿ ἐμοί, ἐν ὅσω ζῶ καὶ ἀναπνέω καὶ σωφρονῶ,
δὲν θὰ παύσω, ἰδίως δὲ κατὰ τὰς πανεκλάμπρους ταύτας
ἡμέρας, νὰ ὑμνῶ μετὰ λατρείας τὸν Χριστόν μου, νὰ
περιγράφω μετ᾿ ἔρωτος τὴν φύσιν καὶ νὰ ζωγραφῶ μετὰ
στοργῆς τὰ γνήσια ῾Ελληνικὰ ἔθη (= ἔθιμα)».

Σὰν «ἑορταστικὸ» καθιέρωσαν ἀκόμη τὸν Παπαδιαμάντη τὸ
ἑλληνικὸ σχολεῖο (πάντα παραμονὲς τῶν Χριστουγέννων καὶ
τοῦ Πάσχα διδασκόμαστε ἢ διδάσκαμε τὰ ἐξαίσια διηγήματα.
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«῾Η σταχομαζώχτρα», «Στὸ Χριστὸ στὸ Κάστρο» καὶ τὸ «Πάσχα
ρωμέϊκο»), καὶ ὁ ἑλληνικὸς Τύπος, ἀκόμη καὶ ὁ ραδιοτηλεοπτι-
κός. Κι αὐτὸ μέχρι σήμερα, ὅπου μπορεῖς νὰ ἀκούσεις ἢ νὰ
διαβάσεις πολλὰ περὶ Παπαδιαμάντη ἀλλ᾿ ὄχι τὸν ἴδιο τὸν
Παπαδιαμάντη. Διότι στὸ χάλι ὅπου ἔφθασε ἡ παιδεία μας, ὁ
λόγος τοῦ Σκιαθίτη συγγραφέα εἶναι «ἀνήκουστος» καὶ ἀκατά-
ληπτος. Περιέργως, ὅμως, σὲ κάποια σχολεῖα, χάρη στὴν εὐψυχία
ὁρισμένων παιδαγωγῶν, ὁ Παπαδιαμάντης διδάσκεται, γίνεται
προσιτὸς καὶ -τὸ σημαντικώτερο- ἀγαπητός! Παραμένει ὁ περισ-
σότερο -παρὰ τὴν πολεμικὴ ποὺ τοῦ ἀσκεῖται- διαβαζόμενος
συγγραφέας μας.

Ἀσφαλῶς καὶ φέτος θὰ τιμηθεῖ πιθανῶς καὶ ἀπὸ τὴν Ἀκα-
δημία, τὰ πανεπιστήμια καὶ τὸ ὑπουργεῖο Πολιτισμοῦ. ᾿Εκεῖνο
ποῦ φοβᾶμαι ὅτι θὰ συμβεῖ καὶ τούτη τὴ φορά, εἶναι πὼς
κάποιες ἐπίσημες πανηγυρικὲς ἐκδηλώσεις θὰ εἶναι γιὰ τὰ
...πανηγύρια ἢ κάποιες -τάχα- σοβαρὲς θὰ ἔχουν ἕναν «τι-
πουκειτιστικὸ» χαρακτήρα, μὲ ἀποτέλεσμα ἡ οὐσία τοῦ παπα-
διαμαντικοῦ ἔργου νὰ διαρρεύσει. Φοβᾶμαι ἀκόμη ὅτι σὲ κάποια
ἔντυπα θὰ δημοσιευθοῦν «βαθυστόχαστες» μελέτες ποὺ θ᾿
«ἀποδείχνουν» ὅτι ὁ Παπαδιαμάντης εἶναι -καὶ ἦταν- ἕνας
συγγραφικὸς ἀναχρονισμός, ἕνας ἄνθρωπος ποὺ δὲν ταιριάζει
στὸν δικό μας αἰώνα, ἀφοῦ, ὅπως ἄλλωστε ἔχει λεχθεῖ, δὲν
ταίριαζε οὔτε στοὺς δύο προηγούμενους. ᾿Ορθόν, μὲ μία δια-
φορά: οἱ αἰῶνες αὐτοὶ ποὺ εἶχαν χαρακτηρισθεῖ «αἰῶνες προό-
δου», δὲν ταίριαζαν οὔτε ταιριάζουν στὸ παπαδιαμαντικὸ προ-
σωπικὸ καὶ συγγραφικὸ ἦθος.

῾Ο Παπαδιαμάντης δὲν ἀνήκει ἀποκλειστικὰ σὲ κανέναν
αἰῶνα· εἶναι διαιώνιος. ̓Ανήκει σὲ ὅλους τοὺς αἰῶνες. Εἰσχώρησε
ὅσο κανεὶς στὰ προβλήματα τῆς κοινωνικῆς ζωῆς, στὰ προβλήμα-
τα τῆς ἠθικῆς ἐκτροπῆς καὶ ἐξαθλιώσεως (πρῶτος αὐτὸς ἔγραψε
μὲ οἶκτο γιὰ τοὺς ἀνθρώπους ποὺ εὕρισκαν παρηγοριὰ στὸ
κρασί, στὸ χασίς, γιὰ τὶς κοινὲς γυναῖκες, γιὰ τὰ νόθα παι-
διά), κι ἀκόμη κανεὶς δὲν μίλησε τόσο σκληρὰ γιὰ τοὺς πολιτι-
κοὺς καὶ τὴν πολιτικὴ γενιά. Τὸ διήγημα «Οἱ Χαλασοχώρηδες»
καὶ ὁ ὁρισμὸς τῆς πολιτικῆς ποὺ δίνει στοὺς «᾿Εμπόρους τῶν
᾿Εθνῶν» εἶναι κείμενα μνημειακά. Κανεὶς δὲν συνέλαβε στὸ
βαθμὸ ποὺ τὸ ἔπραξε αὐτὸς μὲ τὴν «Φόνισσα» ὅτι τὸ μεγαλύτερο
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κοινωνικὸ πρόβλημα τοῦ νεώτερου ἑλληνικοῦ κράτους ἦταν ἡ
προίκα!

῾Ο θεσμὸς αὐτὸς ποὺ ἴσχυε ὡς τὸν πρόσφατο καιρό, καὶ
καμουφλαρισμένα ἰσχύει ἀκόμη, εἶναι αὐτὸς ποὺ πρωτίστως
προκάλεσε τὴν αἱμορραγία τῆς μεταναστεύσεως καὶ τῆς
ἀστυφιλίας, τὴν ὑποβάθμιση τοῦ θηλυκοῦ πλάσματος σὲ ἐπίπεδο
κατάρας (καὶ μὲ πολλὲς βρεφοκτονίες) καὶ τὴν ἀγαμία τῶν
ἀρρένων ἢ τῶν μικρότερων κοριτσιῶν, ἐπειδὴ δὲν εἶχε βρεθεῖ
γαμπρὸς γιὰ τὴν μεγάλη ἀδελφή!

Ἀσφαλῶς, ὁ Παπαδιαμάντης προσφέρεται ὡς τερπνὸν ἀνά-
γνωσμα στὶς ἡμέρες τῶν ἑορτῶν. Καὶ ποιός δὲν θὰ συγκινηθεῖ,
ἂν διαβάσει τὸν μοναδικὸ σὲ πλοκὴ «Ἀμερικάνο» ; Ποιός δὲν
θὰ χαρεῖ στὴν εὐτραπελία, τὴ λεκτικὴ δεξιοτεχνία, τὴν
πλουτολεξία, ἂν διαβάσει τὸ «῎Ονειρο στὸ κύμα» ; ῾Ωστόσο, τὰ
ἀθηναϊκά του διηγήματα ποὺ ἀποτελοῦν τὸ ἕνα τρίτο τοῦ σύν-
ολου ἔργου του, καθὼς καὶ κάποιο ἄρθρο ἢ μελέτες του καθιερώ-
νουν τὸν Παπαδιαμάντη ὡς ἕνα βαθύτατο κοινωνικὸ ἀνατόμο
καὶ στοχαστὴ πρώτης γραμμῆς, ποὺ ὁ σοφὸς λόγος του πρέπει
ν᾿ ἀκούγεται καὶ σ᾿ αὐτὴ τὴν κακομοίρικη ἐποχή.

(*) ᾿Εφημ. «῾Εστία», 31.12.2010.


