
Ἀφιέρωμα στὸν Ἀλέξανδρον Παπαδιαμάντην (ι΄)

Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΒΑΠΤΙΣΤΙΚΗ(*)

ΑΝ ΑΛΛΗ ΤΙΣ χρηστὴ γυνὴ εἶδε ποτὲ καλὰ νοικοκυριὰ εἰς τὰς 
ἡμέρας της, ἀναντιρρήτως εἶδε τοιαῦτα ἡ θειὰ-Σοφούλα Κωνσταν-

τινιά, σεβασμία οἰκοδέσποινα ἑβδομηκονταετής, κάτοικος παραθα-
λασσίου κώμης εἰς μίαν τῶν νήσων τοῦ Αἰγαίου. 

Τὴν ἐκάλουν κοινῶς Σαραντανού, καὶ πολλοὶ ὑπέθετον ὅτι τὸ 
ἐπίθετον τοῦτο τῇ ἀπεδόθῃ, διότι δῆθεν εἶχεν ἴσον μὲ σαράντα γυ-
ναικῶν νοῦν, ὅπερ δὲν ἐνομίζετο ὑπερβολή. Ἄλλοι ὅμως ἔλεγαν, ὅτι 
ἡ λέξις ἐσχηματίσθη κατὰ συγκοπὴν ἐκ τοῦ Σαραντανονού, ἤτοι νονὰ 
μὲ σαράντα βαπτιστικούς.

Τὸ βέβαιον εἶναι, ὅτι, ἂν δὲν εἶχε φθάσει εἰς τὸν ἀριθμὸν τοῦτον, δύο 
ἢ τρεῖς μονάδες τῆς ἔλειπον, καὶ ἤλπιζε προσεχῶς νὰ συμπληρώσῃ τὴν 
τεσσαρακοντάδα. ̔ Ομολογητέον δέ, ὅτι αὐτὴ κατ᾿ ἀρχὰς εἶχε βαπτίσει 
οἰκειοθελῶς μόνον πέντε ἢ ἓξ νήπια τῶν γειτόνων της, ὅσα καὶ πᾶσα 
ἄλλη καλὴ οἰκοκυρὰ συνήθως βαπτίζει. ̓Αλλ᾿ ὅταν ἅπαξ ἐγνώσθη καὶ 
ἀπεδείχθη, ὅτι εἶχε καλὸ χέρι, τότε ὅλαι αἱ γειτόνισσαι, συγγενεῖς, 
παρασυγγενεῖς, κολλήγισσαι, ἤρχισαν νὰ τὴν πολιορκοῦν.

Εἶχε πάρει καλὸ ὄνομα, ὅτι τῆς ἐζοῦσαν τὰ παιδιά, ὅσα ἀνεδέχετο 
ἐκ τῆς κολυμβήθρας. Εἶναι δὲ τόσον σπουδαῖον νὰ εὑρεθῇ νονὰ «νὰ 
τῆς ζοῦν τὰ παιδιά», ὅσον καὶ ἱερεὺς «νὰ πιάνῃ τὸ διάβασμά του».

῾Η θειὰ-Σοφούλα ὅμως ὑπέφερε μετὰ χάριτος τὴν ἀγγαρείαν ταύτην. 
Εἶναι ἀληθές, ὅτι τὰ φωτίκια εἰς τὴν ἐποχὴν ἐκείνην, χιτὼν καὶ 
κουκούλιον μετὰ σταυροῦ, καθὼς καὶ τὰ μαρτυριάτικα,  ἐαρινὴ 



2

βροχὴ λεπτῶν καὶ διλέπτων διὰ τοὺς ἀγυιόπαιδας, ἐκόστιζον ἐν 
ὅλῳ τρία γρόσια.

῾Η θειὰ-Σοφούλα ὡμοίαζε μὲ τὴν ἐπιμελῆ ἀνθοκόμον, ἥτις δὲν 
ἀρκεῖται νὰ φυτεύῃ μόνον τὰ ἄνθη της, ἀλλὰ τὰ περιθάλπει καὶ τὰ 
καταρδεύει1. ᾿Ηγάπα τὰ πνευματικά της τέκνα ὡς τέκνα της ἐγκαρ-
διακά, τὰ ἐθώπευε, τὰ ἐφίλευε καὶ τὰ ἐπαιδαγώγει.

῾Ο μπαρμπα-Κωνσταντής, ὁ πρῶτος γρινιάρης τοῦ χωριοῦ, δὲν 
συν εμερίζετο τὴν ἀδυναμίαν ταύτην τῆς συζύγου του.

—Ἄ! μπράβο! φίλευέ τα τ᾿ ἀναδεξίμια σου, μουρή!.. ., ἐγγόγυζεν 
ἑκάστοτε, ὁσάκις τὴν ἔβλεπε μεριμνῶσαν περὶ τῶν ἀναδεκτῶν της. 
Ηὗρες καὶ ἁλωνίζεις, μουρή!.. .

῾Η θεια-Σοφούλα ὀλίγον ἀνηχύσει περὶ τῆς ἰδιοτροπίας ταύτης τοῦ 
συζύγου της, ὅστις ἦτο ἀγαθὸς ἄνθρωπος εἰς τὰς καλάς του ὥρας. 

Ἔπειτα ὁ μπαρμπα-Κωνσταντὴς σπανίως ἐφαίνετο ἐν τῇ πολίχνῃ. 
Ἀφ᾿ ὅτου ἔπαυσε τὰ θαλάσσια ταξίδια, ἠσχολεῖτο ἀποκλειστικῶς εἰς 
τὴν καλλιέργειαν τῶν κτημάτων του. Κατὰ πᾶσαν πρωΐαν ἵππευεν ἐπὶ 
τοῦ εὐρώστου ἡμιόνου του, ἐτρέπετο εἰς τοὺς ἀγροὺς καὶ ἐπανήρχετο 
μετὰ τὴν δύσιν τοῦ ἡλίου.

Κατ᾿ ἐκεῖνον τὸν χρόνον, περὶ τὸ 1848, ἡ θειὰ-Σοφούλα εἶχε φθάσει 
εἰς τὸ τριακοστὸν ἔνατον βαπτιστικόν. ῝Εν μόνον τῇ ἔλειπε διὰ νὰ 
τὰ κάμῃ σαράντα, πρὸς ἀνάπαυσιν τῆς συνειδήσεώς της. ᾿Εβάπτι-
ζεν ἀδιακρίτως ἄρρενα καὶ θήλεα, ἀλλ᾿ ἐφρόντιζε νὰ δίδῃ ἀκριβεῖς 
σημειώσεις εἰς τοὺς ἱερεῖς καὶ πνευματικούς, διὰ νὰ μὴ τυχὸν γίνῃ 
κανὲν συνοικέσιον εἰς τὸ μέλλον μεταξὺ δύο ἑτεροφύλων ἀναδεκτῶν 
καὶ κολασθῇ ἡ ψυχή της.

Κατ᾿ ἔτος, τὴν Μεγάλην Πέμπτην, μεγίστη κίνησις ἐγίνετο ἐν τῇ 
εὐρυχώρῳ αὐλῇ τῆς οἰκίας της. ῾Η θειὰ-Σοφούλα ἀνεσφουγγώνετο 
μέχρις ἀγκώνων καὶ ἐζύμωνε μόνη της τὰς τριάκοντα ἐννέα αὐγο-
κουλούρας διὰ τοὺς τοσούτους βαπτιστικούς της... Ἀλλὰ πλὴν τῶν 
βαπτιστικῶν ὑπῆρχον καὶ τὰ ἐγγόνια καὶ τὰ δισεγγόνια, καὶ ταῦτα 
δὲν ἦσαν ὀλιγάριθμα.

᾿Εν συνόλῳ ἐχρειάζετο ἑβδομήκοντα καὶ πλέον κοκκῶνες, δηλ. 
παιδικὰς κουλούρας διὰ τοὺς βαπτιστικούς, διὰ τοὺς ἐγγόνους καὶ τὰ 
δισεγγόνια. Εἰς τὸν ἀριθμὸν τοῦτον δὲν συμπεριλαμβάνονται αἱ μεγα-
λείτεραι κουλοῦραι, τὰς ὁποίας παρεσκεύαζε διὰ τὰς συντεκνίσσας, 
διὰ τὰς ἀνεψιὰς καὶ δισεξαδέλφας της.

Μέγας δὲ ἐβόμβει ὁ ἑσμὸς2 τῶν ἀναδεκτῶν καὶ δισεγγόνων παρὶ 
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τοὺς ἀνθῶνας τῆς αὐλῆς κατ᾿ ἐκείνην τὴν ἡμέραν. Ἀπὸ τῆς τρίτης 
ὥρας τοῦ δειλινοῦ, καθ᾿ ἣν ὁ μπαρμπα-Κωνσταντὴς ἐξηγείρετο ἐκ τοῦ 
μεσημβρινοῦ ὕπνου, μὲ δριμεῖαν ἐπικαθημένην τῆς ρινὸς τὴν χολήν, 
καὶ ἐφόρει τὸ τσόχινον βρακίον του, ἐπύργωνεν ἐπὶ τῆς κεφαλῆς 
μεγαλοπρεπὲς τὸ τυνησιακὸν φέσι του, ἐλάμβανεν ὡς σκῆπτρον τὴν 
μεγάλην ἠλεκτρόστομον3 τσιμπούκαν του, ἀνήρτα ἐπὶ τῆς ὀσφύος 
βαθύκολπον τὴν μεταξωτὴν καπνοσακκούλαν καὶ κατήρχετο εἰς τὸ 
καφενεῖον, νὰ εἰσπνεύσῃ τὴν θαλασσίαν αὔραν, ἀπὸ τῆς ὥρας ἐκείνης 
ἡ εὐρεῖα καὶ τετράγωνος αὐλὴ παρεδίδετο ἐξ ἐφόδου εἰς τὴν λεη-
λασίαν τῶν βαπτιστικῶν καὶ τῶν δισεγγόνων.

Μεγίστην εὐτυχίαν καὶ ἀνήκουστον ἡδονὴν ἐνόμιζον τότε τὰ παι-
δία τῆς γειτονιᾶς, ἂν κατώρθωνον νὰ παρεισδύσωσιν εἰς τὸ προαύλιον 
τῆς θειὰ-Σοφούλας, ὅπερ ἐθεωρεῖτο ὡς μυθῶδες τι. Πολλὰ αὐτῶν 
προέτεινον τὰς κεφαλὰς διὰ τῶν σχισμῶν τῆς κλειστῆς αὐλείου 
θύρας, ἥτις ἐμοχλεύετο4 ἔσωθεν ὑπὸ τῶν ζηλοτύπων βαπτιστικῶν 
διὰ τοὺς μὴ ἔχοντας ἔνδυμα γάμου. Ἄλλα παιδία, τολμηρότερα, 
ἀνεῖρπον εἰς τὸν θριγκὸν τοῦ τοίχου τῆς αὐλῆς καὶ εὕρισκον τρόπον 
νὰ εἰσπηδήσωσιν ἐκεῖθεν εἰς τὰ ἔνδον. Ἀλλ᾿ ἀλλοίμονον ἂν παρετη-
ροῦντο ὑπὸ τῶν ἀγρύπνων εὐνοουμένων. ̓Απεδιώκοντο μὲ τσιμπήματα 
καὶ μὲ δοντιές, ὡς ὁ κηφὴν ὑπὸ τῶν μελισσῶν.

Τὴν Μεγάλην Πέμπτην τοῦ ἔτους 1851 ὅλοι οἱ ἀναδεκτοὶ ἦσαν 
συνηγμένοι ἐν τῇ αὐλῇ τῆς γραίας Σοφούλας. ῾Ο πρεσβύτερος αὐτῶν 
ἦτο ἤδη νεανίας εἰκοσαετής, τὸ δὲ νεώτερον ἦτο κοράσιον διετές, 
εἰς ὃ ἡ νονὰ εἶχε δώσει τὸ ὄνομά της. Τὸ βρέφος τοῦτο ἦτο τὸ τεσ-
σαρακοστὸν πνευματικὸν γέννημα τῆς θειὰ-Σοφούλας.

Εἶχε γεννηθῆ τέλος τὸ ἀπὸ πολλοῦ προσδοκώμενον τοῦτο συμ-
πλήρωμα τοῦ προωρισμένου ἀριθμοῦ καὶ ἦτο τὸ χαδευμένον τῆς θειὰ-
Σοφούλας. ̔ Η νονὰ ἔτρεφε φιλοδόξους σκοποὺς ὡς πρὸς τὸ μέλλον τοῦ 
θυγατρίου τούτου. Ἀλλὰ καὶ αὐτὸς ὁ μπαρμπα-Κωνσταν τὴς ἐξ ὅλων 
τῶν ἀναδεκτῶν μόνον τὸ μικρὸν τοῦτο ἠνείχετο. ̔ Η στοργὴ ὅμως τῆς 
θειὰ-Σοφούλας πρὸς αὐτὸ ἔφθανε μέχρι παραφροσύνης.

Τὴν ἡμέραν ἐκείνην ἡ θειὰ-Σοφούλα ἦτο κλειστὴ εἰς τὸ ἰσόγειον 
καὶ ἐζύμωνεν. ᾿Εκ τῶν παιδίων τινὰ τὴν ἐπολιόρκουν ἔξωθεν τῆς 
θύρας παραμονεύοντα. Τὰ πλεῖστα ὅμως ἔπαιζον ταραχωδῶς περὶ τὸν 
ὑπερμεγέθη ληνόν, πλησίον τοῦ ἐλαιοτριβείου, τὸ κρυφτάκι, καὶ ἄλλα 
ἐθορύβουν περὶ τὰς κιγκλίδας τοῦ κήπου καὶ πλησίον τοῦ φρέατος.

῾Η μικρὰ Σοφούλα, ἥτις ἦτο μόλις διετής, ὡς εἴπομεν, ἐξέπεμπε 
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χαρμοσύνους κραυγάς, ἐψέλλιζεν ὡς νεοσσὸς χελιδόνος καὶ ἔτρεχε 
καὶ αὐτὴ κατόπιν τῶν ἄλλων παιδίων. ῾Η νονά της ἐζήτησε κατ᾿ 
ἀρχὰς νὰ τὴν κρατήσῃ πλησίον της, ἀλλ᾿ ἡ μικρὰ ἐστενοχωρήθη καὶ 
ἀπήτησε νὰ ἐξέλθῃ.

—Νὰ πάω κι ἐγὼ νὰ παίξω, νονά μου;
—Τί νὰ παίξῃς, ἐσύ;
—Τὸ κλυφτάκι, νονά μου! ἐτραύλισεν ἡ μικρά.
—Δὲν παίζουν τὰ κορίτσια τὸ κρυφτάκι, τῇ εἶπεν αὐστηρῶς ἡ 

νονά.
῾Η μικρὰ δὲν ἐμεμψιμοίρησε μέν, ἀλλ᾿ ἐσκυθρώπασεν. ̓ Ιδοῦσα τοῦτο 

ἡ νονά, ἔκραξε τὴν Ἀθηνιώ, εἰκοσαετῆ τὴν ἡλικίαν, δουλεύτραν της, 
ἥτις ἦτο καὶ αὐτὴ μία τῶν βαπτιστικῶν της, καὶ τῇ ἐνεπιστεύθη τὴν 
μικράν, συστήσασα αὐτῇ αὐστηρὰν ἐπαγρύπνησιν.

Ἀλλ᾿ ἡ Ἀθηνιὼ ἐλησμόνησεν ἅμα ἀκούσασα τὴν σύστασιν τῆς 
κυρίας της, καὶ ἐπειδὴ εἰς τὰς πεζούλας ἐκάθηντο τέσσαρες ἢ πέντε 
γειτόνισσαι, καὶ γνωρίζομεν πόσον περισπούδαστος εἶναι ἡ συν-
διάλεξις τῶν ἀέργων γυναικῶν, ἐκάθησε πλησίον αὐτῶν καὶ ἄφησε 
τὴν μικρὰν Σοφούλαν νὰ τρέχῃ.

Δὲν ἤρκεσε τοῦτο, ἀλλὰ παραγγελθεῖσα ὑπὸ τῆς κυρίας της 
νὰ ἀντλήσῃ ὕδωρ ἐκ τοῦ φρέατος, ἐγέμισε μὲν τὴν στάμναν, ἀλλὰ 
δὲν ἐφρόντισε νὰ κλείσῃ τὸ στόμιον τοῦ φρέατος, ὅπως τὸ εὗρε 
κεκλεισμένον, τὸ ἄφησε δὲ ἀνοικτόν. Ἀπροσεξία, εἰς ἣν οὐδέποτε 
θὰ ὑπέπιπτεν ἡ γραῖα Σοφούλα ἢ ἄλλη φρόνιμος γυνή. Μή τις δὲ 
ἀμφιβάλῃ, ὅτι τὴν σύστασιν ταύτην ἡ γραῖα ἔκαμε χιλιάκις εἰς τὴν 
δουλεύτραν της, ἀλλ᾿ ἡ Ἀθηνιὼ δὲν ἦτο ἐξ ἐκείνων τῶν γυναικῶν, 
αἵτινες καθίστανται προσεκτικαί.

Εἰς τὴν ἀκμὴν λοιπὸν τῆς πλήρους ἐνδιαφέροντος συνδιαλέξεώς 
των, ἤκουσαν αἴφνης αἱ εἰς τὴν πεζούλαν καθήμεναι γυναῖκες κρότον 
τινά, ὡς πλατάγησιν σώματος πίπτοντος εἰς ὕδωρ καὶ συγχρόνως πε-
πνιγμένην κραυγὴν καὶ μετ᾿ αὐτὴν δευτέραν κραυγὴν δυνατωτέραν.

Αἱ γυναῖκες ἀνωρθώθησαν αὐτομάτως.
Ἀλλὰ πρὶν αὐταὶ κινηθῶσιν, ἡ θύρα τοῦ ἰσογείου ἠνοίχθη μετὰ 

κρότου, καὶ ἡ θειὰ-Σοφούλα ἔντρομος, ἀνυπόδητος, μὲ τὲς κάλτσες 
μόνον, γυμνώλενος5, μὲ τὰς χεῖρας ζυμαρωμένας, ἔτρεξε πρὸς τὸ 
φρέαρ κράζουσα·

—Τὸ κορίτσι! Τὸ κορίτσι!
Διὰ τῆς εἰς τὴν στοργὴν ἰδιαζούσης μαντείας, ἡ θειὰ-Σοφούλα 
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ἐνόησεν ἀμέσως, ὅτι ἡ μικρά της βαπτιστικὴ εἶχε πέσει ἐντὸς τοῦ 
φρέατος. Καὶ τῷ ὄντι δὲν ἠπατᾶτο.

᾿Ενῷ ἔτρεχεν ἡ Σοφούλα, ἰδοῦσα τὸ στόμιον τοῦ φρέατος ἀνοικτόν, 
ἐπλησίασε, προσεκολλήθη ἐπὶ χθαμαλοῦ ξυλίνου φραγμοῦ, εἶδεν ἐπὶ 
τοῦ ὕδατος εἰκονιζομένην τὴν ἀγγελικὴν ξανθὴν μορφήν της, ἤρχισε 
νὰ τῇ προσμειδιᾷ, ἔκυψεν ὑπερμέτρως, ὠλίσθησεν ἐπὶ τῆς στιλπνῆς, 
ὡς ἐκ τῆς συχνῆς προστριβῆς τοῦ σχοινίου, σανίδος καὶ ἔπεσε κα-
τακέφαλα ἐντὸς τοῦ φρέατος.

Αἱ ἄλλαι γυναῖκες, καὶ ἡ Ἀθηνιὼ μετ᾿ αὐτῶν, καθ᾿ ὑπερβολὴν δι-
αστέλλουσαι τοὺς βραχίονας, ἔτρεξαν κατόπιν τῆς θειὰ-Σοφούλας. 

—῞Εναν κουβά! ἕνα γουρδέλι! ἐκραύγαζεν ἔκφρων ἡ γραῖα Σο-
φούλα.

—῞Ενα τσιγγέλι! ἔκραξε καὶ ἡ Ἀθηνιὼ σκοτισμένη· (ὡς νὰ εἶχε 
πέσει δηλ. εἰς τὸ φρέαρ τὸ ἰβάνιον6, δι᾿ οὗ ἀντλοῦσιν ὕδωρ).

—Τὰ τσιγγέλια νὰ σὲ τραβοῦν, σκύλα! τῇ ἔκραξε μὲ κεραυνοβόλον 
βλέμμα ἡ θειὰ-Σοφούλα. Μοῦ ἔπνιξες τὸ παιδί.

῾Η γραῖα τῳόντι δὲν ἐβράδυνε νὰ ἐννοήσῃ, ὅτι τὸ δυστύχημα 
ὠφείλετο εἰς τὴν ἀπροσεξίαν τῆς δουλεύτρας της.

—Νὰ κατεβῶ ἐγὼ στὸ πηγάδι, νονά, τῇ εἶπεν ἡ Ἀθηνιώ.
᾿Επειδὴ ἐβράδυνε νὰ φανῇ πουθενὰ κουβάς, διότι εἶναι γνωστὸν 

πόσον τὰ χάνουν οἱ ἄνθρωποι εἰς τὰς δεινὰς περιστάσεις, καὶ ἐνῷ 
μία τῶν γυναικῶν ἔτρεχεν ἀπ᾿ ἐκεῖ, ἄλλη ἀπ᾿ ἐδῶ, καὶ ἡ μικρὰ ἐν τῷ 
μεταξὺ ἐπνίγετο, ἡ θειὰ-Σοφούλα ἐπέτρεψεν εἰς τὴν ̓Αθηνιὼ τὴν χάριν 
ταύτην. ῎Ηξευρε δὲ ἄλλως ὅτι εἰς τοῦτο, καθὼς καὶ εἰς πᾶσαν ἄλλην 
ἐργασίαν, εἰς τοὺς ἄνδρας μᾶλλον ἁρμόζουσαν, ἦτο ἐπιτηδεία.

῾Η Ἀθηνιὼ λοιπὸν ἐσήκωσε τὰ φουστάνια της ὑπεράνω τοῦ γόνα-
τος, καὶ πατοῦσα εἰς τὰς γνωστὰς αὐτῇ ἐσοχὰς τοῦ ἐσωτερικοῦ λι-
θοκτίστου τοῦ φρέατος, τὰς ἐπίτηδες κατασκευαζομένας εἰς πᾶσαν 
ὀρυχὴν φρέατος, κατῆλθε μέχρι τῆς ἐπιφανείας τοῦ ὕδατος.

Οὐδαμοῦ ἐφαίνετο ἡ μικρά.
Τὸ βάθος τοῦ ὕδατος ἦτο τρὶς ἴσον μὲ ἀνάστημα ἀνδρός, καὶ ἡ 

Ἀθηνιὼ δὲν ἠδύνατο νὰ προχωρήσῃ κατωτέρω.
᾿Εν τῷ μεταξὺ εὑρέθη καὶ ὁ κουβάς, καὶ κατεβιβάσθη μέχρι τῶν 

χειρῶν τῆς Ἀθηνιῶς. Αὕτη ἔλαβε τὸ σχοινίον καὶ ἤρχισε νὰ πε-
ριστρέφῃ τὸ ἰβάνιον ἐντὸς τοῦ ὕδατος.

῾Η θειὰ-Σοφούλα ὠλόλυζε καὶ ἔσχιζε τὰς παρειάς της. ῾Η καρδιά 
της δὲν ᾐσθάνετο πλέον τῆς ἐλπίδος τὴν θαλπωρήν.
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Τέλος τὸ ἰβάνιον προσέκοψεν εἰς σῶμα τι ἀνερχόμενον. ῾Η μικρὰ 
ἀνέβη εἰς τὴν ἐπιφάνειαν, ἀλλ᾿ ἦτο ἤδη πτῶμα...

῾Η κεφαλὴ ἦτο δεινῶς μεμωλωπισμένη. Κατενεχθεῖσα σφοδρῶς εἰς 
τὸ ὕδωρ εἶχε κτυπήσει ἐπὶ τοῦ λίθου, ἐζαλίσθη, κατέπιε πολὺ νερόν, 
καὶ δὲν ἀνῆλθε ταχέως εἰς τὴν ἐπιφάνειαν...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

᾿Επὶ ζωῆς της δὲν ἐπαρηγορήθη ἡ θειὰ-Σοφούλα διὰ τὸ οἰκτρὸν 
τοῦτο ἀτύχημα. ῎Ισα ἴσα ἡ τελευταία βαπτιστική της!.. .

Διετήρησε δὲ τὴν πρὸς τὴν ἀθώαν νεκρὰν στοργήν της μέχρι 
εὐσεβοῦς προλήψεως. Ζήσασα ἐπὶ ἱκανὰ ἔτη ἀκόμη, κατεσκεύαζεν 
ἀνελλιπῶς κατ᾿ ἔτος τῇ Μ. Πέμπτῃ τὴν κοκκώνα τῆς ἀτυχοῦς μικρᾶς, 
καὶ τὴν Κυριακὴν τοῦ Πάσχα, ἅμα ἐπέστρεφε τὸ πρωὶ ἀπὸ τῆς λει-
τουργίας τῆς Ἀναστάσεως, ἤνοιγε, τότε μόνον, τὸ ἄχρηστον μεῖναν 
φρέαρ καὶ ἔρριπτεν εἰς τὸ ὕδωρ τὴν κοκκώνα καὶ τὰ κόκκινα αὐγὰ 
τῆς μικρᾶς Σοφούλας της.

᾿Εβεβαίου δὲ ἡ ἀγαθὴ γυνή, ὅτι ἀνεξήγητος εὐωδία ἀνήρχετο 
τότε ἀπὸ τοῦ ὕδατος, ὡς θυμίαμα ἀθώας ψυχῆς, ἀναβαῖνον πρὸς τὸν 
θεάνθρωπον Πλάστην.

(*) Τὰ Ἅπαντα, ἐπιμ. Γ. Βαλέτα, τόμ. Β΄ (ἄ.τ.χ.), σελ. 78-82.

1. Καταρδεύω, ποτίζω, περιποιοῦμαι.
2. ῾Εσμός, μέγα πλῆθος.
3. ἠλεκτρόστομος, μὲ στόμιον ἀπὸ ἤλεκτρον (κεχριμπάρι).
4. Μοχλεύομαι, κινῶ ἢ παραβιάζω τι διὰ μοχλοῦ.
5. γυμνώλενος, μὲ χεῖρας ἀκαλύπτους.
6. ἰβάνιον, κάδος μικρὸς ἢ σχοινίον κάδου.


