
1

Εὐρυδίκη Περικλέους-Παπαδοπούλου

ὡς ἀληθῶς
Ἡ ζωὴ τῆς Χαρίτας Μάντολες

Ἐκδόσεις «Νεφέλη», 
Ἀθήνα 2015, σελίδες 461.

Ὁ χρόνος σταμάτησε τὸν Ἰούλιο τοῦ 1974 γιὰ τὴν Ἑλληνο-
κύπρια Χαρίτα Μάντολες, ἡ ὁποία ὑπῆρξε αὐτόπτης μάρτυ-
ρας τῆς δολοφονίας τοῦ συζύγου της, τοῦ πατέρα της καὶ ἔντε-
κα ἀκόμη συγγενῶν της. 

Ἀπὸ ποῦ ν᾿ ἀρχίσεις καὶ ποῦ νὰ τελειώσεις ὅταν πρέπει νὰ 
μαζέψεις σὲ λίγες λέξεις, τὴν ἱστορία μιᾶς γυναίκας-θρύλου 
γιὰ ἕναν ὁλόκληρο λαό, ὅπως σοῦ τὴν ἀφηγήθηκε ἠ ἴδια σὲ 
μία συζήτηση ποταμό, ἡ ὁποία παρακαλοῦσες νὰ μὴν τελειώ-
σει ποτέ; 

Ἀπὸ τὴν περιγραφὴ τῆς ἐν ψυχρῷ ἐκτέλεσης μπροστὰ στὰ 
μάτια της, τοῦ συζύγου καὶ ἄλλων δώδεκα συγγενῶν της ἀπὸ 
τὰ κατοχικὰ στρατεύματα; Τὴν τολμηρὴ ἐπίσκεψή της στὰ 
Κατεχόμενα γιὰ νὰ συναντήσει μία ἄλλη χαροκαμένη γυναί-
κα, Τουρκοκύπρια, τῆς ὁποίας οἱ Ἑλληνοκύπριοι δολοφόνη-
σαν ἐν ψυχρῷ τὸν ἄντρα καὶ τὰ τέσσερα παιδιά της; Τὸ τηλε-
φώνημα στὸν Ραοὺφ Ντεκτὰς γιὰ νὰ τὸν ρωτήσει «τί ἔκαμες 
τοὺς δικούς μου ἀνθρώπους;»; Τὸ ὅτι ἔσκαβε μὲ τὰ νύχια της 
στὸν ὁμαδικὸ τάφο γιὰ νὰ βρεῖ τὰ «κόκαλα τοῦ Ἀντρίκου» ἢ 
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τοὺς ἀγώνες σαράντα χρό-
νων γιὰ τὴν τύχη τῶν ἀγνο-
ουμένων;

* * *
Ἀπέναντί μου μία μαυρο-

φορεμένη γυναίκα, ἡ Χαρί-
τα Μάντολες. 

«Ἐτῶν;» τὴν ρωτάω. «Εἴκο-
σι ἐφτά», λέει. Στὴν πραγ-
ματικότητα ἔχει πατήσει τὰ 

68, ἀλλὰ γιὰ ἐκείνη ὁ χρόνος σταμάτησε, τὸν Ἰούλιο τοῦ 1974, 
στὸ χωριὸ Ἐλιὰ κοντὰ στὴν Κυρήνεια, ὅταν μὲ τὴν εἰσβολὴ 
κατέστη αὐτόπτης μάρτυρας τῆς δολοφονίας τοὺ συζύγου καὶ 
δώδεκα συγγενῶν της, ἀνάμεσά τους καὶ ὁ πατέρας της. Τοὺς 
εἶδε νὰ πέφτουν νεκροὶ σὰν «στάχυα» κάτω ἀπὸ μία ἐλιὰ καὶ 
ἐπειδὴ δὲν τῆς ἐπέτρεψαν νὰ τοὺς ἀκουμπήσει γιὰ νὰ διαπι-
στώσει ἡ ἴδια ὅτι «δὲν εἶχαν σφυγμό», ἔζησε 30 χρόνια μὲ τὴν 
κρυφὴ ἐλπίδα ὅτι ἴσως νὰ εἶναι ζωντανοὶ καὶ δὲν ἔπαψε ἔκτο-
τε νὰ ἀγωνίζεται, πάντα στὴν πρώτη γραμμή, νὰ μάθει γιὰ 
τὴν τύχη τους, ὅπως καὶ γιὰ τοὺς ὑπόλοιπους ἀγνοούμενους.

Ἡ Χαρίτα Μάντολες εἶναι ἕνα μυθικὸ πρόσωπο σήμερα στὴν 
Κύπρο, τὴν ξέρουν καὶ τὴν σέβονται ὅλοι, ἡγέτες καὶ ἁπλοὶ 
ἄνθρωποι, εἶναι ἡ φωνὴ τῆς συνείδησης ἑνὸς ὁλόκληρου λαοῦ, 
ἔγινε βιβλίο, καὶ μολονότι κήδεψε μὲ ὅλες τὶς τιμὲς τὸν Ἀντρίκο 
της, δὲν λέει νὰ τὰ παραιτήσει. Δηλώνει πὼς δὲν θὰ σταματή-
σει νὰ ἀγωνίζεται μέχρις ὅτου ἐπιστρέψει στὸ σπίτι της στὴν 
Ἐλιά, σὲ μία Κύπρο ἑνωμένη, ἐλεύθερη, ὄπως πρὶν ἐκείνη τὴν 
ἀποφράδα ἡμέρα τοῦ Ἰουλίου τοῦ ΄74. «Μόνο τότε θὰ ἀρχίσω 
νὰ μεγαλώνω, νὰ γεράζω, νὰ καταρρέω…», λέει.

* * *
«Οἱ Τοῦρκοι μᾶς περικύκλωσαν μὲ τὰ ὅπλα πυροβολώντας 

στὸν ἀέρα, ἐμεῖς γονατίσαμε κάτω ἀπὸ μία ἐλιά, καὶ παρακα-
λούσαμε τὸν Ἀρχάγγελο Μιχαήλ, ἕνα ἐκκλησάκι ἐγκαταλειμ-
μένο ἐκεῖ κοντὰ στὸ χωριό, νὰ μᾶς γλιτώσει. Ἄρχισαν νὰ πυρο-
βολοῦν τοὺς ἄντρες καὶ προτοῦ δεχθεῖ τὶς σφαῖρες ὁ Ἀντρίκος, 
μοῦ λέει πέσε κάτω καὶ κάνε τὴν πεθαμένη. Ἦταν τὰ τελευταῖα 
του λόγια. Ὅταν κατέρρευσε ἀπὸ τὶς σφαῖρες ὁ ἴδιος, κρατοῦσε 
στὴν ἀγκαλιά του τὸ μικρὸ παιδί μας, τὸ ὁποῖο ἐξακολουθοῦσε 
νὰ τὸν σφίγγει στὸν λαιμό. Τότε ἕνας Τοῦρκος στρατιώτης τὸ 
ἄρπαξε καὶ τὸ πέταξε σ᾿ ἕνα θάμνο γιὰ νὰ μὴν τὸ σκοτώσουν 
οἱ ἄλλοι καὶ ἔτσι τὸ παιδὶ γλίτωσε. Εἶπα μέσα μου ὅτι ἦταν ὁ 
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Ἀρχάγγελος Μιχαήλ, ποὺ μεταμφιέστηκε σὲ Τοῦρκο καὶ γλί-
τωσε τὸ παιδί μου. Προσπάθησα νὰ πλησιάσω σερνόμενη τὸν 
Ἀντρίκο ποὺ ἦταν πεσμένος μέσα στὰ αἵματα γιὰ νὰ δῶ ἂν εἶχε 
σφυγμὸ ἢ ἦταν νεκρός, νὰ τὸ πάρω ἀπόφαση, ἀλλὰ μὲ κλώτση-
σαν οἱ στρατιῶτες καὶ μὲ ἔσυραν μακριά».

Μὲ μύριους κινδύνους ἡ Χαρίτα Μάντολες κατάφερε μαζὶ μὲ 
τὰ δύο μικρὰ παιδιά της νὰ περάσουν στὴν ἐλεύθερη Κύπρο, 
ὅπου ἔπρεπε νὰ ἐπιβιώσει καὶ συνάμα νὰ μάθει γιὰ τὴν τύχη 
τοῦ Ἀντρίκου καὶ τῶν ἄλλων συγγενῶν της. 

«Κατὰ 99,5% πίστευα ὅτι ἦταν νεκρός. Ἔδινα ὅμως 0,5% πι-
θανότητες νὰ εἶχε τραυματιστεῖ καὶ νὰ ἦταν ζωντανὸς ἀλλὰ 
ἀγνοούμενος». Αὐτὴ ἡ ἐλπίδα τὴν ἔφερε καθημερινὰ στοὺς 
δρόμους νὰ διαδηλώνει μαζὶ μὲ χιλιάδες ἄλλες γυναῖκες, νὰ 
τρέχει στὰ ραδιόφωνα, τὶς ἐφημερίδες, τὶς ξένες τηλεοράσεις, 
μὲ αἴτημα νὰ διαλευκανθεῖ ἡ ὑπόθεση τῶν ἀγνοουμένων.

Στεκόταν μὲ τὶς ὥρες κρατώντας μία φωτογραφία τοῦ συ-
ζύγου της στὰ χέρια, στὴν διάβαση τοῦ Λήδρα Πάλλας στὴν 
Λευκωσία, καθὼς περίμενε νὰ φανοῦν τὰ λεωφορεῖα μὲ τοὺς 
ἀνταλλαγμένους αἰχμαλώτους γιὰ νὰ ρωτήσει «μήπως εἴδατε 
αὐτὸν τὸν ἄνθρωπο, τὸν Ἀντρίκο μου;».

Μιὰ μέρα τηλεφώνησε στὴ Λευκωσία, στὸν ἴδιο τὸν Ντε-
κτάς. «Ἤθελα νὰ τὸν ρωτήσω τί ἔκαμε τὸν ἄντρα μου καὶ τοὺς 
ἄλλους συγγενεῖς μου. Βγῆκε ὁ γιός του στὸ τηλέφωνο, ποὺ ἤξε-
ρε ἑλληνικὰ καὶ μοῦ εἶπε νὰ τηλεφωνήσω τὸ ἀπόγευμα γιατὶ 
ἦταν ἀπασχολημένος. Κάλεσα ξανά, ἀλλὰ δὲν ἀπάντησε…». 

* * *
Ἡ κρυφὴ ἐλπίδα τῆς Χαρίτας Μάντολες θὰ σβήσει τὸ 2004 

ὅταν τῆς τηλεφώνησαν νὰ πάει στὴν Ἐλιὰ γιὰ νὰ ὑποδείξει 
τὸ σημεῖο ὅπου εἶχαν δολοφονηθεῖ οἱ συγγενεῖς της καὶ ἡ 
ἐπιτροπὴ τῆς διεθνοῦς κοινότητας εἶχε πληροφορίες γιὰ τὴν 
ὕπαρξη ὁμαδικοῦ τάφου. «Ἔκαμα πέτρα τὴν καρδιὰ καὶ πῆγα. 
Τοὺς ὑπέδειξα τὸ σημεῖο, πῆγα καὶ στὸ σπίτι μου ὅπου βρῆκα 
ἕνα ζευγάρι ἐποίκων. Μοῦ εἶπαν ὅτι τὸ εἶχαν νοικιάσει ἀπὸ τὸν 
Ντεκτάς...». 

Προτοῦ ἐπιστρέψει ἡ Χαρίτα 
κατευθύνθηκε στὸ χωριὸ μὲ 
τὶς «μαῦρες χῆρες», τὸ Βουνὸ 
τῆς Κυρήνειας, ὅπου οἱ Τουρ-
κοκύπριοι εἶχαν συγκεντρώσει 
τὶς οἰκογένειες τῶν δικῶν τους 
ἀγνοουμένων –ὑπολογίζεται ὅτι
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ἀνέρχονται σὲ πεν-
τακόσιους– ἀπὸ τὶς
συγκρούσεις στὶς 
διακοινοτικὲς δια-
μάχες πρὶν ἀπὸ τὴν 
εἰσβολή. 

«Πῆγα νὰ δῶ τὴν 
Σουλτάνα τὴ γυναί-
κα ποὺ τῆς σκότω-
σαν τὰ τέσσερά της 
παιδιὰ καὶ τὸν σύζυ-
γό της τὸ 1974 μὲ τὸ 

πραξικόπημα. Ἄνθρωπος εἶναι καὶ αὐτή, τὴ λυπήθηκα πραγμα-
τικὰ καὶ τὴν ἔνοιωσα πάρα πολύ. Τί νὰ τῆς πεῖς; Ὁ πόνος τῆς 
μάνας εἶναι ἴδιος παντοῦ. Τῆς συνέστησα κουράγιο καὶ ὑπομονή. 
Ἐγὼ γύρευα τὸν ἄντρα μου, ἐμένα ὁ Τοῦρκος πῆρε τὸ παιδί μου 
τὸ πέταξε στοὺς θάμνους καὶ τὸ γλίτωσε, ἐκείνης τῆς τὰ πῆραν 
ἀπὸ τὴν ἀγκαλιὰ καὶ τὰ σκότωσαν. Ἔχω συγκλονιστεῖ. Ἡ Σουλ-
τάνα εἶναι σήμερα χωρὶς ἄντρα καὶ παιδιά. Φοβερό».

Ἡ Χαρίτα ξαναγύρισε στὴν Ἐλιὰ γιὰ νὰ βοηθήσει στὴν ἐκτα-
φή. «Ἔσκαβε ἡ μπουλντόζα καὶ ἐγὼ ἔψαχνα μὲ τὰ χέρια στὰ 
χώματα γιὰ νὰ βρῶ κανένα κοκαλάκι τοῦ Ἀντρίκου…», λέει. 
Μαζί της, τούτη τὴ φορά, ποὺ ἦταν καὶ ἡ τελευταία, εἶχε καὶ 
δύο κυπαρίσσια, τὰ ὁποῖα φύτεψε στὸν τόπο τῆς δολοφονίας, 
ἀλλὰ οἱ Τοῦρκοι τὰ ξερίζωσαν ἀμέσως μετὰ καὶ τὰ πέταξαν.

* * *
Ὁ ἐπίλογος σ᾿ αὐτὸ τὸ συνταρακτικὸ «ταξίδι» τῆς Χαρίτας 

Μάντολες θὰ γραφτεῖ τὸ 2008 ὅταν ὁ ἔλεγχος DNA ἔσβησε 
ἀπὸ τὸν κατάλογο τῶν ἀγνοουμένων τὸν Ἀντρίκο καὶ τοὺς 
ἄλλους συγγενεῖς τους, ἀλλὰ μόνο ὡς πρὸς τὸ ἕνα σκέλος 
του. Γιατὶ ἡ Χαρίτα συνεχίζει τὸν ἀγῶνα της γιὰ μία ἐνιαία 
καὶ ἐλεύθερη Κύπρο, στὴν ὁποία θὰ ζοῦν ἁρμονικά οἱ Ἑλλη-
νοκύπριοι καὶ οἱ Τουρκοκύπριοι. 

● Στὸ πλαίσιο αὐτοῦ τοῦ ἀγῶνα συμμετεῖχε χθὲς τὸ βράδυ 
στὴν Θεσσαλονίκη, στὴν παρουσίαση τοῦ βιβλίου γιὰ τὴν ζωή 
της μὲ τίτλο «ὡς ἀληθῶς», ποὺ συνέγραψε ἡ Εὐρυδίκη Περι-
κλέους-Παπαδοπούλου, καὶ καθήλωσε μὲ τὴν μαρτυρία της 
τὸ κοινό. 

Σταύρος Τζίμας
«Καθημερινή», 6.10.2015


