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■ Πνευματικὴ Θωράκιση: Θεία Λειτουργία καὶ Κοινωνία

«Οὔτε νὰ τῆς κάνει κακὸ μπορεῖ, 
μὰ οὔτε ἀκόμη καὶ νὰ τὴν πλησιάσει...»*

«Ψηλὰ στὴν Κωστε-
λάτα, τὰ κρύα τὰ 

νερά», ἐκεῖ στὶς νοτιο-
δυτικὲς πλευρὲς τῶν 
ὑπερήφανων Τζουμέρ-
κων, στοὺς πρόποδες 

τῶν κορυφῶν Καταφίδι καὶ Πάνω Κωστελάτας, σὲ ὑψόμετρο 
900 μέτρα περίπου, εἶναι σκαρφαλωμένα τὰ Τζουμερκοχώ-
ρια καὶ τὰ Κατσανοχώρια. 

Ἐκεῖ στὸ χωριὸ Μονολίθι Ἰωαννίνων, ζοῦσε γύρω στὰ 1960 
μιὰ οἰκογένεια εὐλογημένη, ἡ κυρὰ Σταυρούλα Μάνθου μὲ 
τὸν ἄντρα καὶ τὰ δυὸ παιδιά τους. Ὁλημερὶς στὰ χωράφια μὲ 
τὰ φουντωμένα καλαμπόκια καὶ τὰ καταπράσινα τριφύλλια, 
πότιζε, σκάλιζε, φρόντιζε τὰ ζωντανά τους.

Μὰ οἱ Κυριακὲς καὶ οἱ μεγάλες σχόλες ἦταν γι᾿ αὐτὴν μέρες 
ξέχωρες, εὐλογημένες. Ἑτοίμαζε τὸ καλοζυμωμένο της πρό-
σφορο, ἔγραφε τὰ ὀνόματα γιὰ ζωντανοὺς καὶ πεθαμένους 
δικούς της, τὸ τύλιγε εὐλαβικὰ στὴν ἄσπρη ὑφαντὴ πετσέ-
τα μὲ τὸ κοφτὸ ἀνεβατὸ 
καὶ τὶς δαντέλες, ἔκανε 
τὸ σταυρό της καὶ χαρά-
ματα ξεκίναγε γιὰ τὴν 
ἐκκλησία. 

Ἔπαιρνε τὸ μονοπάτι μὲ
τὴν ἀπότομη κατηφοριά, 
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μίας ὥρας δρόμο ἀπὸ τοῦ 
Ἅϊ-Γιώργη τὸν συνοικισμό, 
γιὰ τὴν ἐκκλησία τῆς Ἁγί-
ας Τριάδος. Ἄνοιξη καὶ χει-
μώνα, μὲ τὶς νεροποντὲς 
καὶ τοὺς ἀγέρηδες, δυσκό-
λευαν πολὺ τὰ πράγματα 
στὴν λασπωμένη κατηφό-
ρα. Καὶ στὸν γυρισμὸ λα-
χάνιαζε στὸν κοφτὸ ἀνή-

φορο. Μὰ ἡ κυρὰ Σταυρούλα τ᾿ ἀψηφοῦσε ὅλα. Γοργοχτυ-
ποῦσε ἀπὸ λαχτάρα ἡ καρδιά της. Νὰ λειτουργηθεῖ, νὰ πάρει 
μέσα της τὸν ἀφέντη Χριστὸ μὲ τὴν ἁγία Κοινωνία! Κι ἦταν 
καὶ ἄλλες μέρες γιορτινές, ποὺ ἡ ἴδια μὲ λειτουργίες, «ἄνοι-
γε» κοντινά τους ἐξωκκλήσια. 

* * *
Ἐκεῖνα τὰ χρόνια στὸ χωριὸ τῆς Ἄρτας Κάτω Γρεκικὸ ζοῦσε 

ὁ ξακουστὸς μάγος Γεώργιος Τριαντάφυλλος, γνωστὸς γιὰ 
τὸ διαβολικό του ἔργο ὄχι μόνο στὰ γειτονικὰ Τζουμερκοχώ-
ρια, ἀλλὰ καὶ στὴν κοντινὴ Μακεδονία, ἀκόμη καὶ στὴν Ἰτα-
λία. Εἶχε προμηθευτεῖ τὰ σχετικὰ βιβλία μὲ τὶς προσευχὲς 
καὶ ἐπικλήσεις τῶν δαιμόνων καὶ ἦταν ὁ φόβος καὶ ὁ τρόμος 
σὲ ὅλη τὴν περιοχή.

Στὸ σπίτι τῆς Κυρὰ Σταυρούλας ὅλα κυλοῦσαν ἥσυχα. Βα-
σίλευε γλυκιὰ εἰρήνη καὶ ἀγάπη ζηλευτή. Κάποτε ὅμως οἱ 
συγγενεῖς τοῦ ἀνδρός της πῆραν μία ἀπόφαση γιὰ ἕνα θέμα 
γενικότερο στὸ σόϊ τους. Μὰ ἡ κυρὰ Σταυρούλα δὲν συμ-
φωνοῦσε καὶ μὲ τὸν τρόπο της τὸν 
καλὸ ἔλεγε ὅτι δὲν ἦταν συμφέρον 
γιὰ τὸ σπίτι της. Ἐκεῖνοι ἐπέμεναν, 
τὸ ἴδιο καὶ ἡ κυρὰ Σταυρούλα. Κι 
ἐκεῖνοι γιὰ νὰ πετύχουν τὸν παρά-
νομο σκοπό τους, ξεκίνησαν μία καὶ 
δυὸ γιὰ τὸν Τριαντάφυλλο.

- Θὰ τὴν κανονίσουμε μεῖς... Ἀκοῦς 
ἐκεῖ..., ἔλεγαν πεισματωμένοι.

Τοὺς ἄκουσε ὁ μάγος μὲ προσοχή.
- Μὴν ἀνησυχεῖτε καθόλου... Θὰ 

γίνει ὅπως τὸ θέλετε καὶ μὲ τὸ πα-
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ραπάνω... Θὰ τὴν δέ-
σω ἐγὼ ὅπως ξέρω 
καὶ δὲν θὰ τολμήσει
νὰ ξανασηκώσει πο-
τὲ πιὰ κεφάλι... Ξέρω 
ἐγώ…

Ἀφοῦ τὸν πλήρω-
σαν γερά, ἔφυγαν πε-
ριχαρεῖς γιὰ τὸ χω-

ριό. Καὶ περίμεναν… Πέρασαν μέρες, πέρασαν μῆνες, μὰ τί-
ποτα. Ὅλα στὸ σπίτι της πήγαιναν καλά, κι ἀπὸ τὸ καλὸ στὸ 
καλύτερο. Ἥσυχα κι ἀγαπημένα. Κι ὅλοι γεροὶ καὶ δυνατοὶ 
καὶ πιότερο ἡ κυρὰ Σταυρούλα.

Δὲν εἶχαν ἄλλη ὑπομονή.
- Τὸν ἀπατεώνα... Μᾶς γέλασε... Πῆρε τόσα λεφτὰ καὶ τί-

ποτα…
Καὶ ἀνήσυχοι καὶ θυμωμένοι ἔτρεξαν στὸ μάγο. Ἀπαιτητι-

κοὶ καὶ αὐστηροί.
- Μπάρμπα Γιώργη, τί γίνεται;... Καλὰ τὰ πῆρες τὰ λεφτά, 

μὰ ἀποτέλεσμα κανένα... Μὴ μᾶς γέλασε ἡ ἀφεντιά σου;... 
Ὁ Τριαντάφυλλος τοὺς δέχτηκε σοβαρὸς καὶ προβληματι-

σμένος. Ἤτανε σίγουρος γιὰ τὴν τέχνη του. Μὰ τώρα;...
- Ἀκοῦστε..., τοὺς λέγει. Οὔτε σᾶς γέλασα, οὔτε ἄδικα τὰ 

πῆρα τὰ λεφτά... Τόσα καὶ τόσα χρόνια ξέρω νὰ κάνω τὴν 
δουλειά μου καὶ τὴν κάνω... Μὰ μὲ δαύτη τὴν γυναίκα δὲν 
μπορῶ... Στέλνω, ξαναστέλνω τὸ δαίμονα ἐναντίον της, μὰ 
τίποτα... Γυρίζει ὀπίσω ἄπρακτος... Οὔτε νὰ τῆς κάνει κακὸ 
μπορεῖ, μὰ οὔτε ἀκόμη καὶ νὰ τὴν πλησιάσει... Καὶ τοῦτο 
φταίει: Δὲν χάνει λειτουργία τὴν Κυριακή... Καὶ κοινωνεῖ...

Κι ἔφυγαν ἐκεῖνοι μὲ ντροπὴ καὶ σκεπτικοί…

(*) Περιοδ. «Ἡ Δράσις μας», ἀριθ.  τεύχους 480 / Ἰούνιος-Ἰούλιος 2010. 
Ἐπιμέλ. ἡμετ.


