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■ «Σὲ μία φάση τῆς “μάχης” στὰ Ἐξάρχεια...»

Ἤμουν, λέει, ἀντιεξουσιαστὴς *

Σ᾿ ἕνα παγκόσμιο Συνέδριο, ὁ νέος αὐτὸς συνάδελφος παρουσί-
ασε μιὰ ἐξαιρετικὴ ἐρευνητικὴ ἐργασία. Τὸν χειροκροτήσαμε 

ὅλοι μὲ ἐνθουσιασμό, γιατί, ἐκτὸς τοῦ ὅτι ἡ Ἀνακοίνωσή του ἄξιζε 
κάθε ἔπαινο, ἦταν καὶ ἀπόφοιτος τῆς Σχολῆς μας. 

Καί, μάλιστα, ἀπὸ τοὺς φοιτητὲς πού... δέν ξεχνιοῦνται. 
Παιδὶ μὲ ἰδιαίτερες πνευματικὲς ἰκα-

νότητες –ἀπὸ τοὺς πρώτους εἰσαχθέντες 
στὸ ἔτος του– ὑπῆρξε, στὰ πρῶτα χρό-
νια τῶν σπουδῶν του, ἕνας ἀπὸ τοὺς πιὸ 
ζωηροὺς καὶ παθιασμένους ἐπαναστάτες. 
Αὐτοὺς ποὺ διαλύουν βίαια τὶς Γενικὲς 

Συνελεύσεις καὶ τὶς παραδόσεις, κάνουν καταλήψεις ἢ χτίζουν 
γραφεῖα Καθηγητῶν καὶ ὀργανώνουν σκληρὲς ὁμάδες περιφρού-
ρησης, ἀπαγορεύοντας τὴν εἴσοδο στὰ ἀμφιθέατρα καὶ τὰ ἐργα-
στήρια. Δήλωνε μὲ ὑπερηφάνεια, ὅτι εἶναι «ἀναρχοαυτόνομος καὶ 
ἀντιεξουσιαστὴς» καὶ δὲν δίσταζε νὰ διαστρεβλώνει ὅποια γεγο-
νότα ἢ λεχθέντα ἀπὸ διδάσκοντες ἔκρινε σκόπιμο, ἂν πίστευε ὅτι 
«ἔτσι ὑπηρετεῖ τὸ φοιτητικό κίνημα».

* * *
Ἕνας ἀπὸ τοὺς Καθηγητές, ποὺ δὲν ξεχνοῦσε κάποιες δικές του 

νεανικὲς ὁρμητικὲς συμμετοχὲς σέ, περίπου, ἀντίστοιχες φοιτη-
τικὲς κινητοποιήσεις, ἐπαναλάμβανε συχνὰ τὴν παροιμία «θυμή-
σου τὰ δικά σου καὶ συγχώρα τὰ παιδιά σου». 

Καί, κάποτε, προσπάθησε, παρὰ καὶ τὰ ἀρνητικὰ σχόλια τῶν συν-
αδέλφων του, νὰ πλησιάσει αὐτὸ τὸ παιδὶ καὶ νὰ τοῦ ἐξηγήσει, μὲ 
νηφαλιότητα καὶ ἐπιχειρήματα, τὸ πόσο κρίμα ἦταν νὰ σπαταλᾶ 
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ἔτσι τὶς ἰκανότητές του, ἀντὶ νὰ τὶς ἀξιο-
ποιεῖ στὸν τομέα τῆς ἐπιστήμης του.

Ὅμως, ἡ ἀπάντηση ἦρθε κοφτή, ἀπόλυτη 
καὶ πλήρως μηδενιστική: 

- Θέλω νὰ τὸ καταλάβετε μιὰ γιὰ πάντα 
πὼς δὲν ἦρθα σ᾿ ἕνα ἀστικὸ Πανεπιστή-
μιο γιὰ νὰ γίνω ἕνας ἀστὸς ἐπιστήμονας. 

Ἦρθα γιὰ νὰ κάψω καὶ νὰ γκρεμίσω τὸ κατεστημένο...

* * *
Καί, ξαφνικά, ἐξαφανίστηκε ἀπὸ τὴν Σχολὴ καὶ κανεὶς ἀπὸ 

τοὺς συμφοιτητές του δὲν εἶχε πληροφορίες γι᾿ αὐτόν. 
Πέρασαν μῆνες κι ἄρχισε μιὰ νέα ἀκαδημαϊκὴ χρονιά. Τότε, 

ξαφνικὰ καὶ πάλι, ἐπανεμφανίστηκε, ἀλλὰ ἐντελῶς ἀλλαγμένος, 
καὶ στὴν ἐμφάνιση καὶ στὴν συμπεριφορά. Σιωπηλὸς καὶ ἀπομο-
νωμένος, ἐντελῶς ἀμέτοχος στὶς δραστηριότητες τοῦ «φοιτητι-
κοῦ κινήματος», ἄρχισε νὰ δείχνει ἕνα ἐντυπωσιακὸ ἐνδιαφέρον 
γιὰ τὴν ἐπιστήμη του καὶ τὶς σπουδές του, τὸ ὁποῖο, σὲ συνδυασμὸ 
μὲ τὶς πνευματικές του δυνατότητες, ἀπέδωσε ἐξαιρετικὰ ἀποτε-
λέσματα καὶ ἀπεκάλυψε κι ἕνα ἀξιοσέβαστο ἦθος.

Ἀποφοιτώντας, κέρδισε μιὰ ὑποτροφία γιὰ μεταπτυχιακὲς 
σπουδὲς στὸ ἐξωτερικὸ καὶ πολλὲς ἐπαινετικὲς συστατικὲς ἐπι-
στολὲς ἀπὸ τοὺς Καθηγητές του. Ἔφυγε. Καὶ νὰ τώρα, αὐτὴ ἡ 
ὑψηλῆς ποιότητας Ἀνακοίνωση...

* * *
Σὲ μιὰ πίσω σειρά, καθόταν ἐκεῖνος ὁ παλιός, ἡλικιωμένος 

τώρα, Καθηγητής του. Αὐτὸς πού, χρόνια πρίν, εἶχε μάταια προσ-
παθήσει νὰ τοῦ μιλήσει γιὰ τὶς δυνατότητές του. 

Ὅταν ἡ ὁμιλία τελείωσε, περίμενε νὰ ἀραιώσουν αὐτοὶ ποὺ ἤθε-
λαν νὰ συγχαροῦν τὸν ὁμιλητή, γιὰ νὰ πλησιάσει κι αὐτὸς τὸν 
παλιὸ φοιτητή του. 

Αὐτός, ὅμως, τὸν εἶχε διακρίνει ἀπὸ τὸ βῆμα καί, σχεδὸν τρέχον-
τας, ἦρθε κοντά του.

- Κύριε Καθηγητά μου, πόσο συγκινοῦμαι ποὺ σᾶς βλέπω!...
- Κι ἐγὼ ἄλλο τόσο, παιδί μου. Καὶ θέλω νὰ σὲ συγχαρῶ, ἀπὸ 

τὴν καρδιά μου, γιὰ τὴν θαυμάσια δουλειά σου ποὺ θὰ βοηθήσει 
πολλούς ἀνθρώπους, ...εἶπε βραχνὰ ὁ Καθηγητής. 

- Σᾶς παρακαλῶ, ἂν δὲν βιάζεστε, νὰ σᾶς δῶ γιὰ λίγο; Νὰ κά-
τσουμε κάπου νὰ σᾶς πῶ τὶς προοπτικὲς αὐτῆς τῆς ἔρευνας, ἐκεῖ 
στὸ Ἐργαστήριο ποὺ διευθύνω τώρα. Σᾶς παρακαλῶ. Θέλω ἐσεῖς 
νὰ ξέρετε...
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Ἔτσι, ἐκεῖνο τὸ ἀπόγευμα, μπροστὰ σὲ 
δυὸ κοῦπες καφέ, ὁ νέος καὶ φτασμένος 
ἤδη ἐπιστήμονας ἄρχισε νὰ ξεδιπλώνει 
στὸν παλιό του δάσκαλο τὰ ἐπιστημονικά 
του ὄνειρα. Ὁ καθηγητὴς τὸν ἄκουσε μὲ 
ἐνθουσιασμό. Σχολίασε ἐπαινετικὰ καὶ 
περίμενε. Εἶχε τὴν διαίσθηση πὼς ἡ κουβέντα δὲν εἶχε τελειώσει. 

* * *
Καὶ εἶχε δίκιο. Μετὰ ἀπὸ μιὰ μικρὴ παύση, ὁ νέος εἶπε:
- Δὲν θὰ μὲ ρωτήσετε, δάσκαλε, γιὰ τότε;... Γιατί ἐξαφανίστηκα 

καὶ γιατί ξαναγύρισα ἀλλαγμένος στὴν Σχολή;...
- Μόνο ἂν ἐσύ, παιδί μου, θέλεις νὰ μοῦ πεῖς...
Μὲ φωνὴ σχεδὸν ψιθυριστή, ἄρχισε ὁ νέος τὴν ἐξομολόγησή του. 
Σὲ μιὰ ἀπὸ ἐκεῖνες τὶς ἄγριες διαδηλώσεις, εἶχε καταφέρει, μὲ 

πολλὴ πίεση, νὰ συμπαρασύρει ἕναν φίλο του πού, συνήθως, ἔμε-
νε ἀμέτοχος. Σὲ μιὰ φάση τῆς «μάχης» στὰ Ἐξάρχεια, ἐκεῖνο τὸ 
παιδὶ παραπάτησε, ἔπεσε σὲ μιὰ ἑστία φωτιᾶς, λαμπάδιασε καὶ ζεῖ 
ἀπὸ τότε παραμορφωμένο ἀπὸ ἐγκαύματα.

- Τὸν πρῶτο καιρό, δάσκαλε, ἤθελα νὰ πεθάνω, ἢ –ντρέπομαι 
ποὺ τὸ λέω– νὰ σκοτώσω ἐκεῖνον πού, σὰν «ἀρχηγὸς» –μὲ στή-
ριγμα τὸν Καθηγητὴ ποὺ ἤθελε νὰ ἐκλεγεῖ Πρύτανης– μᾶς ξεσή-
κωνε, ἐνῶ ὁ ἴδιος ἔμενε πάντα στὸ ἀπυρόβλητο. Αὐτὸν πού, ὅταν 
μὲ εἶδε νὰ καταρρέω, μετὰ τὸ ἀτύχημα τοῦ φίλου μου, κυνικότατα 
μοῦ εἶπε: «Ἔλα, μὴν κάνεις ἔτσι καημένε. Μιὰ ἁπλῆ παράπλευρη 
ἀπώλεια ἦταν...». 

Τότε συνειδητοποίησα σὲ τὶ ἐξουσία εἶχα ὁ ἴδιος παραδοθεῖ. 
Ἐγώ, ὁ βλάκας, ποὺ ἤμουν, λέει, ἀντιεξουσιαστής... 

Ὅμως, ἐκεῖνα τὰ ἐγκαύματα μὲ καῖνε ἀκόμα, δάσκαλε...
Εἶχε πιὰ σκοτεινιάσει. Τὸ γέρικο χέρι ἀκούμπησε μὲ καλοσύνη 

πάνω στὸ νεανικό. - Νἄχεις τὴν εὐχὴ τοῦ Θεοῦ, παιδί μου, ...ψιθύ-
ρισε ὁ δάσκαλος καὶ σκούπισε τὴν ὑγρασία ἀπὸ τὸ πρόσωπό του.

Μερόπης Ν. Σπυροπούλου,
Ὁμοτίμου Καθηγ. Παν/μίου Ἀθηνῶν.

Ἀπὸ τὸ ὁμότιτλο διήγημά της ποὺ περιλαμβάνεται στὴν Συλλογὴ
«Τὸ Κορίτσι μὲ τὸ Φλάουτο» (2008).

(*) Περιοδ. «Σύνδεσμος» Καλαμάτας, ἀριθμ. 510 / Ἰούνιος-Ἰούλιος 2016, σελ. 
172-173. Ἐπιμέλ. ἡμετ.


