
Ἡ γενιὰ τοῦ ᾿50, τοῦ ᾿40 καὶ πρίν, μεγαλώσαμε σὲ χωριὰ καὶ ἐπαρχίες. 
Μετὰ ἄρχισε ἡ ἀστυφυλία.

Δεθήκαμε μὲ τὴν γῆ, μὲ τὰ ἅγια χώμα-
τα τῶν προγόνων μας. Διδαχθήκαμε τὴν 
Ὀρθοδοξία ἀπὸ παππούδες καὶ γιαγιάδες 
ἀγράμματους, ἀλλὰ σοφοὺς ἐμπειρικά. 

Τὰ σχολικά μας βιβλία μιλοῦσαν γιὰ τὴν
φύση, τὶς ἀγροτικὲς ἐργασίες, τὴν Πατρί-
δα, τὴν Θρησκεία, τὴν Οἰκογένεια. 

Σὲ αὐτὰ βρίσκαμε ποιήματα μεγάλων 
μας ποιητῶν (Κ. Παλαμᾶ, Ἰ. Πολέμη, Γ. Δροσίνη) μὲ θέματα ποὺ προ-
ανέφερα ( Ἡ σημαία, Ἢ τὰν ἢ ἐπὶ τάς, Τὸ φυλαχτό, Ὁ ξένος, Τί εἶναι ἡ 
πατρίδα μας...), ποὺ καὶ σήμερα ριγοῦμε στὴν θύμησή τους.

Ζούσαμε χωρὶς νερὸ στὰ σπίτια, χωρὶς συγκοινωνίες, χωρὶς ρεῦμα. 
Πόσο ὅμως ἡ ἔλλειψη αὐτὴ μᾶς ἔδενε μὲ τὸ θεῖο! Μὲ τὰ μυστήρια 
τῆς ζωῆς! Μᾶς ἔκαναν νὰ σκεπτόμαστε, νὰ φιλο-
σοφοῦμε, μικρὰ παιδάκια παίζοντας κάτω ἀπὸ τὶς 
φυλλωσιές! Εἴχαμε ἕνα καλὸ ροῦχο, καλὰ παπού-
τσια γιὰ τὶς γιορτὲς καὶ αὐτοσχέδια παιχνίδια. Ὅμως 
δὲν μᾶς ἔλειπε τίποτε. Ἤμασταν εὐτυχισμένα. 

Καθὼς γράφω αὐτὰ κλαίω, γιατὶ σκέπτομαι ὅτι τὰ
νέα παιδιὰ δὲν μπόρεσαν νὰ νιώσουν τὴν ἰδέα τῆς 
Πατρίδας, τὴς Ὀρθοδοξίας, καθὼς μεγάλωσαν ἀραχτὰ
στὶς καφετέριες, ποτισμένα μὲ τὶς ἰδέες τῆς παγκοσμιοποίησης, τῶν 
ἀνοιχτῶν συνόρων, τοῦ συνονθυλεύματος τῶν λαῶν. 

Ἔτσι δὲν ἐνοχλοῦνται μὲ τὸ κακὸ ποὺ συμβαίνει στὴν Χώρα μας, ἡ 
ὁποία χάνεται...
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