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■  «Ἡ συνείδησή μου διαμαρτυρόταν ἔντονα γι᾿ αὐτὸ τὸ ἐπάγγελμα ποὺ ἀσκοῦσα»

Ὁ ἄνθρωπος ποὺ ζοῦσε κάνοντας ἀμβλώσεις*

«Εἶμαι ἕνας φρικτὸς δολοφόνος ψυχῶν» 

῏Ηταν ἕνας ἄνθρωπος βαθειὰ ποτισμένος ἀπὸ τὴν συνείδηση 
τῆς ἐνοχῆς του. Κάθε φορὰ ποὺ ἔκανα τὴν ἐμφάνισή μου 

στὴν φυλακή, μοῦ μιλοῦσε ἀποκλειστικὰ καὶ μόνο γιὰ τὶς ἁμαρ-
τίες του. Φοβόταν μήπως αὐτὲς οἱ ἁμαρτίες ἀποτελοῦσαν ἀξεπέ-
ραστο ἐμπόδιο στὴν εὐσπλαγχνία τοῦ Θεοῦ πρὸς αὐτόν. Παρ᾿ ὅλο 
ποὺ ἦταν κατάλευκος ἀπὸ τὰ χρόνια, εἶχε τὸν χαρακτῆρα παιδιοῦ. 
Κατὰ πᾶσαν πιθανότητα, τὸν εἶχε κάνει ἔτσι ἡ ζωὴ στὴν φυλακή. 

Νά, τί μοῦ διηγήθηκε. 
«Ὁ Θεός, πάτερ μου, μὲ τιμώρησε γιὰ τὴν βρωμερὴ και ἀκόλα-

στη ζωὴ ποὺ ἔζησα. Εἶμαι ἕνας φρικτὸς δολοφόνος ψυχῶν, ναί, 
δολοφόνος ψυχῶν. Γιὰ εἰκοσιεπτὰ χρόνια, μαζὶ μ᾿ ἕναν γιατρό, 
ἔκανα ἐκτρώσεις. 

Στὴν ἀρχὴ φοβόμουν τὸν Θεὸ καὶ ἡ συνείδησή μου διαμαρτυρό-
ταν ἔντονα γι᾿ αὐτὸ τὸ ἐπάγγελμα ποὺ ἀσκοῦσα. 

Πολλὲς φορὲς μίλησα μὲ τὴν γυναίκα μου: μήπως ἔπρεπε νὰ 
ἀφήσω πιὰ αὐτὸ τὸ ἐπάγγελμα. Ἐκείνη ὅμως δὲν ἤθελε οὔτε νὰ 
τὸ ἀκούσει. Μόλις ἄνοιγα τὸ στόμα μου, ἐκείνη ἄρχιζε νὰ μοῦ 
λέει γιὰ τὰ παιδιά, γιὰ τὴν μόρφωσή τους, γιὰ τὸ σπίτι μας. Εὕρι-
σκε ὅτι δὲν εἴμαστε ἄνετα, τὸ διαμέρισμα ἦταν πολὺ στενάχωρο, 
ἔπρεπε νὰ ἀγοράσουμε μιὰ μονοκατοικία, ν᾿ ἀνοίξουμε γραφεῖο 
κάπου στὴν πόλη, καὶ τόσα ἄλλα. Μοῦ ἀράδιαζε τόσα παράπονα, 
ὥστε τὴν ἄκουγα, τὴν ἄκουγα καὶ ὕστερα σήκωνα ἀνήμπορα τοὺς 
ὤμους καὶ ξανάρχιζα ἀπὸ τὴν ἀρχή. 

Κάνοντας αὐτὸ τὸ ἐπάγγελμα συγκέντρωσα 30.000 ρούβλια πε-
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ρίπου, ἐνῶ ὁ συνεργάτης μου γιατρὸς 
κέρδισε σχεδὸν τὰ ἑπταπλάσια. 
Ὑπῆρχαν πελάτισσες ποὺ πλήρωναν 
καὶ 500 ρούβλια, μερικὲς καὶ περισ-
σότερα.

Κάποτε ἀρρώστησα ἀπὸ τύφο καὶ 
ἔφθασα πολὺ κοντὰ στὸν θάνατο. 
Αὐτὸ ξύπνησε τὴν συνείδησή μου. 

Μὲ καυτὰ δάκρυα παρακαλοῦσα τὸν Θεὸ νὰ μὲ θεραπεύσει καὶ 
ὁρκίστηκα ὅτι, ἂν γίνω καλά, θὰ ἐγκαταλείψω αὐτὸ τὸ φρικτὸ 
ἐπάγγελμα. Τρεῖς μῆνες ἀργότερα ἤμουν ἐντελῶς καλά. Ἡ γυναί-
κα μου καὶ ὁ γιατρὸς μὲ ἀνάγκασαν νὰ ξαναγυρίσω σ᾿ αὐτὴ τὴν 
δουλειά. 

Μιὰ φορὰ ἐλευθερώσαμε μιὰ πλούσια κυρία ποὺ βρισκόταν στὸν 
ἕκτο μῆνα τῆς ἐγκυμοσύνης της. Ὅταν ὁ γιατρὸς πέταξε τὸ μικρὸ 
πλασματάκι μέσα σὲ μιὰ λεκάνη, μὲ διαπέρασαν ἔντονα ρίγη φρί-
κης καὶ ἔνιωσα τόσο βαθὺ πόνο γι᾿ αὐτὸ τὸ ζωντανὸ ἀκόμα παιδά-
κι, ὥστε τὰ δάκρυα ἔτρεχαν ἀσταμάτητα ἀπὸ τὰ μάτια μου.

Ὅταν ὁ γιατρὸς ἀποσύρθηκε, ὅπως κι᾿ ἐγώ, ἀπὸ τὸ ἀποτρόπαιο 
αὐτὸ ἐπάγγελμα, τὸν ἐρώτησα μιὰ ἡμέρα: “Κύριε Β., πέστε μου 
ἕνα πρᾶγμα σᾶς παρακαλῶ: γιατί ἡ συνείδησή μου εἶναι τόσο 
ἀνάστατη ἐξ αἰτίας ὅλων αὐτῶν τῶν ἀμβλώσεων; Ἀναλογίζεσθε 
πόσα ἀνθρωπάκια στείλαμε στὸν ἄλλο κόσμο ἐσεῖς κι᾿ ἐγώ;”. Ὁ 
γιατρὸς ξέσπασε σὲ τρανταχτὰ γέλοια μπροστὰ στὴν ὁμολογία 
τόσης ἀδυναμίας, ὅπως ἐκεῖνος τὴν ἔβλεπε: “Ρωτῆστε τὴν γυναί-
κα σας. Θὰ σᾶς πεῖ τὸ ἴδιο ποὺ θὰ σᾶς πῶ κι᾿ ἐγώ. Θεωρεῖστε μορ-
φωμένος ἄνθρωπος, ἀλλὰ δὲν καταλαβαίνετε αὐτὴ τὴν ἐντελῶς 
στοιχειώδη ἀλήθεια. Πάρτε τὸ μικροσκόπιό μου καὶ παρατηρεῖστε 
αὐτὴ τὴν μάζα τῶν σπερμάτων ποὺ ἡ ἴδια ἡ φύση, χωρὶς τὴν ἰδική 
μας ἐπέμβαση, ἀπελευθερώνει, δηλαδὴ καταδικάζει σὲ ὁριστικὸ 
θάνατο. Πόσα ἀπ᾿ αὐτὰ δὲν πετάξατε κι᾿ ἐσεῖς, ποὺ θὰ μποροῦσαν 
νὰ γίνουν ἄνθρωποι μὲ ψυχή; Τί ἔχει νὰ κάνει ἡ συνείδηση μὲ ὅλα 
αὐτά; Ὁ ἄνθρωπος εἶναι μιὰ μπάλα ἀκατέργαστων δυνάμεων, ποὺ 
συναντῶνται καὶ συνθέτουν τὴν μιὰ ἢ τὴν ἄλλη ἐξωτερικὴ μορφή, 
ἀνάλογα μὲ τὰ δομικά της στοιχεῖα. Αὐτὸ εἶναι ὅλο”.

Ἄδικα προσπαθοῦσε ὁ γιατρὸς νὰ μὲ πείσει ὅτι ἦταν εὐάρεστη 
πράξη νὰ κάνεις ἀμβλώσεις, καὶ νὰ δέχεσαι γι᾿ αὐτὸ μεγάλα χρη-
ματικὰ ποσά. Στὸ βάθος τῆς ψυχῆς μου δὲν τὸν ἐπίστευα. Καὶ δὲν 
τὸν ἐπίστευα, γιατὶ ὅλοι οἱ ἐπιστήμονες στὴν χώρα μας, καὶ ἰδι-
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αίτερα οἱ γιατροί, ἔχουν ἀρνηθεῖ ὁλοκληρω-
τικὰ κάθε πίστη στὸν Θεό, σὰν δημιουργὸ 
τοῦ κόσμου. Ἔμεινα δύο ὧρες περίπου μὲ 
τὸ γιατρὸ κι᾿ ὕστερα πῆγα νὰ ἐπισκεφθῶ μιὰ 
πελάτισσα. Ἀπὸ ἐκεῖ γύρισα στὸ σπίτι.

Μόλις πάτησα τὸ πόδι μου στὸ διαμέρισμα, 
ἡ γυναίκα μου, σὲ ἔξαλλη κατάσταση, ἄρπαξε ἕνα δοχεῖο νυκτὸς 
καὶ μοῦ τὸ πέταξε στὸ κεφάλι, βλαστημώντας μὲ τὸν χειρότερο τρό-
πο. Τυφλωμένος ἀπὸ τὴν ὀργή, πῆρα μιὰ μπουκάλα καὶ τὴν ἐχτύπη-
σα. Τὸ κτύπημα τὴν βρῆκε στὸν κρόταφο καὶ δέκα λεπτὰ ἀργότερα 
ἦταν νεκρή. Σκέφθηκα καὶ ξανασκέφθηκα καὶ ὕστερα σκότωσα καὶ 
τὸ παιδί μας, ἕνα ἀγοράκι πέντε χρόνων. Νά, πῶς σκέφθηκα: ἐμένα 
θὰ μὲ στείλουν στὰ κάτεργα, ἡ μητέρα του εἶναι νεκρή, θὰ μείνει 
ὁλομόναχο… καὶ ἔτσι ἀποφάσισα νὰ τὸ σκοτώσω.

Μὲ καταδίκασαν σὲ δεκαοχτὼ χρόνια καταναγκαστικὰ ἔργα. 
Ξέρετε, πάτερ μου, ὅταν πέφτω νὰ κοιμηθῶ, μοῦ φαίνεται ὅτι βλέ-
πω μιὰ χύτρα, πελώρια σὰν λίμνη, καὶ βλέπω σιγά-σιγὰ νὰ ὑψώ-
νεται ὁ πυθμένας αὐτῆς τῆς χύτρας καὶ αὐτὸς ὁ πυθμένας ἀποτε-
λεῖται ἀποκλειστικὰ ἀπὸ παιδιά. Τὸ ἕνα μόλις ἔχει συλληφθεῖ. 
Ἄλλο ἔχει κάποια μορφή, μερικὰ εἶναι τελείως σχηματισμένα. 
Ἀνάμεσά τους εἶναι καὶ ἡ γυναίκα μου καὶ τὸ πεντάχρονο ἀγορά-
κι μου. Κι᾿ ὅλα αὐτὰ τὰ βρέφη ἄλλοτε μοῦ βγάζουν τὴν γλώσσα, 
ἄλλοτε μὲ ἀπειλοῦν μὲ τὶς μικροσκοπικές τους γροθιές. 

Ἄχ, τί φοβεροὺς ἐφιάλτες βλέπω κάθε νύχτα! Ἡ ψυχή μου εἶναι 
χαμένη, ὁλότελα χαμένη!».

Ὁ φυλακισμένος ἔλειωνε στὸ κλάμα. Τὸν ἔπεισα νὰ ἐξομολογη-
θεῖ καὶ νὰ κοινωνήσει, καὶ νὰ προσεύχεται στὸν Θεό, ὅσο περισ-
σότερο μποροῦσε. Συμμορφώθηκε πρόθυμα μὲ τὴν συμβουλή μου. 
Ἕξι μῆνες ἀργότερα πέθανε. 

Εἶμαι βέβαιος ὅτι ἡ μετάνοιά του ἔγινε ἀποδεκτή.


(*) Ἀρχιμανδρίτου Σπυρίδωνος, Ἱεραποστολὴ στὴn Σιβηρία, σελ. 125-129, 
ἐκδόσεις «Ἔλαφος», Ἀθήνα. ● Ἐπιμέλ. ἡμετ.


