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■ «Ἡ καρδιά της ἦταν πραγματικὰ περιβόλι τοῦ Θεοῦ»

Ἡ ἀξία τῆς Εὐσπλαγχνίας 
καὶ τῆς Ἐλεημοσύνης*

«...δὲν ἔπαυε κρυφὰ νὰ ἐλεεῖ τοὺς πάντες...»

Σ᾿ ἕνα πεδινὸ χωριουδάκι τῆς Ναυπάκτου στὰ χρόνια τῆς 
  γερμανικῆς κατοχῆς, ζοῦσε μία οἰκογένεια, ποὺ ἦταν φη-

μισμένη γιὰ τὴν θεοσέβειά της καὶ τὴν φιλοξενία της.
Αὐτὴ ὅμως ποὺ ὑπερεῖχε ἀπ᾿ ὅλους τοὺς 
ἄλλους στὴν εὐσπλαγχνία καὶ στὴν κρυφὴ 

ἐλεημοσύνη, ἦταν ἡ μητέρα τῆς οἰκογέ-
νειας, ἡ κυρά-Σμαραγδῆ.

Αὐτή, σ᾿ ἐκεῖνα τὰ δυστυχισμένα χρό-
νια τῆς πείνας καὶ τῆς ἀνέχειας, δὲν ἔπαυε 

κρυφὰ νὰ ἐλεεῖ τοὺς πάντες. 
Τὸ κελλάρι τοῦ σπιτιοῦ, ποὺ ἦταν ἀπὸ τὸν Θεὸ εὐλογημέ-

νο καὶ πάντα γεμᾶτο, ἦταν στὴν διάθεση ὅλων τῶν φτωχῶν 
συγγενῶν. 

Τοὺς εἶχε δώσει τὸ δικαίωμα νὰ ἔρχονται νὰ παίρνουν ὅ,τι 
τοὺς ἔλειπε, χωρὶς νὰ ρωτᾶνε ποτέ! 

Ὅπου ἄκουγε ὅτι κάποια γυναικούλα γέννησε τὸ παιδάκι 
της καὶ ἦταν λεχώνα, κι ἑπομένως εἶχε ἀνάγκη θρεπτικῆς 
τροφῆς, ἔκανε τὸ ἑξῆς: Κάτω ἀπὸ τὴν ποδιά της ἔκρυβε κανέ-
να αὐγό, τυρί, καμμιὰ μπουκάλα γάλα, καὶ πήγαινε κρυφά-
κρυφὰ τὴν νύχτα σπίτι της νὰ τὴν ταΐσει, γιατὶ τότε ὁ κόσμος 
πέθαινε ἀπὸ τὴν πεῖνα.

* * *
Μερικὲς φορὲς ἔκανε καὶ τὸ ἄλλο: Ἡ κουζίνα της εἶχε ἕνα 

χαμηλὸ παραθύρι ποὺ ἔβλεπε σ᾿ ἕνα χωματόδρομο, ὅπου συν-
ήθως ἔπαιζαν τὰ παιδιὰ τῆς γειτονιᾶς.
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Ἔβαζε λοιπὸν στὸ παραθυράκι ἕνα 
πήλινο κανάτι σκεπαστό, ποὺ πότε 
εἶχε λάδι, πότε γάλα καὶ ὅ,τι ἄλλο, 
ἔβγαινε στὸ παραθύρι καὶ φώναζε τὸ
παιδὶ τῆς φτωχῆς οἰκογένειας ποὺ 
ἤθελε νὰ βοηθήσει.

- Ἔ! Μιχάλ... ἔλα δῶ βρὲ σκανταλιάρικο! Χῦσε μου αὐτὸ τὸ 
νεράκι στὸ δεντράκι, μὴ βγαίνω ἔξω...!

Ὅταν πλησίαζε τὸ παιδί, τοῦ ἔλεγε χαμηλόφωνα:
- Πᾶρε τὸ κανάτι καὶ πήγαινέ το στὴν μάνα σου γρήγορα, 

καὶ μιλιά...!
Ἔτσι ἐλεοῦσε ἡ καλὴ αὐτὴ χριστιανὴ γυναίκα.

* * *Μετὰ ἀπὸ χρόνια γέρασε ἡ κυρά-Σμαραγδῆ, ὅπως καὶ οἱ 
ἄλλες συνομήλικές της τοῦ χωριοῦ, καὶ ἔφυγαν σὲ μιὰ χρο-
νιὰ τρεῖς μαζί. Ἡ κυρά-Σμαραγδῆ καὶ ἄλλες δύο.

Ὕστερα ἀπὸ ἀρκετὸ καιρὸ ἡ κόρη τῆς μιᾶς εἶδε τὴν μάνα 
της στὸν ὕπνο της.

- Μάνα!... τῆς φώναξε μὲ λαχτάρα. Πῶς περνᾶς ἐκεῖ πάνω;...
Καλὴ γυναίκα καὶ αὐτή, τῆς ἀπάντησε γιὰ λογαριασμὸ 

καὶ τῶν τριῶν:
- Εἴμαστε ὅλες πολὺ καλά!... Δόξα νἄχει ὁ Θεός!...  Ἔχουμε 

καὶ ὡραῖα σπίτια! Ἀλλὰ σὰν τὸ σπίτι πὄχει ἡ Σμαραγδῆ, δὲν 
ἔχει καμμιά μας... Ἐκεῖ νὰ δεῖς ὀμορφάδες, ἐκεῖ νὰ δεῖς φῶτα, 
ἐκεῖ νὰ δεῖς λουλούδια, πολλὰ λουλούδια!...

* * *
Ὅταν τὴν ἄλλη ἡμέρα ἔλεγε τὄνειρο-μήνυμα 

ἡ γυναίκα σὲ ἀνθρώπους τοῦ χωριοῦ, ἐκεῖνοι 
χαμογέλασαν καὶ εἶπαν:

- Τῆς ἄξιζε τῆς κυρά-Σμαραγδῆς τὸ οὐράνιο 
παλάτι μὲ τὰ πολλὰ λουλούδια! Ἡ καρδιά της ἦταν πραγμα-
τικὰ περιβόλι τοῦ Θεοῦ. Θεὸς σχωρέστην!...

* * *
Αὐτὰ τὰ διηγήθηκε μὲ πολλὴ ἀγάπη ἡ γυναίκα τοῦ ἐγγο-

νοῦ τῆς κυρά-Σμαραγδῆς. Ἡ ἀγαθὴ μνήμη της περνάει ἀπὸ 
γενιὰ σὲ γενιά...
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