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■ 118 χρόνια ἀπὸ τὴν φονικὴ ἐνέδρα στὴν Στάτιστα

Ὅταν οἱ ἀστοὶ ὑπερασπίζοντο 
τὴν πατρίδα*

Ἡ ἐπέτειος τοῦ θανάτου τοῦ Παύλου Μελᾶ 
καὶ τὶ δὲν πρέπει νὰ ξεχνᾶμε 

«ὤλετο μέν μοι νόστος, 
ἀτὰρ κλέος ἄφθιτον ἔσται»**

(Ὅμηρος, Ἰλιάς, Ραψωδία Ι)

῏Η ταν σὰν χθὲς 13η Ὀκτωβρίου 1904... 
 Στὴν Στάτιστα τῆς Μακεδονίας. Ὁ Παῦλος Μελᾶς ἔπεφτε 

κτυπημένος ἀπὸ τὶς σφαῖρες τῶν ἐχθρῶν. Ὁ ἄνθρωπος ἐξέπενεε. 
Ὄχι ὅμως καὶ οἱ ἰδέες. Ὄχι οἱ ἐθνικοὶ στόχοι. Τὸ ἀντίθετο. Τὰ 
ἐθνικὰ ἰδανικὰ γιγαντώνονται, ὅταν ποτίζονται μὲ αἷμα. Μὲ αἷμα 
Ἡρώων. Αὐτὸ ἔγινε στὴν Μακεδονία. 

Ἐν ζωῇ ὁ Παῦλος Μελᾶς ὑπῆρξε ἡγέτης. Ἄνοιξε τὸν δρόμο, 
ὁδηγώντας τὴν ἀνταρτικὴ ὁμάδα του ἀπέναντι στοὺς Τούρκους 
καὶ ἀπέναντι στοὺς κομιτατζῆδες, θέτοντας φραγμὸ στὴν τρομο-
κρατία ποὺ ἀσκοῦσαν στὰ ἑλληνικὰ χωριά. Μὲ τὸν θάνατό του 
ἔγινε Σύμβολο. Ἐνέπνευσε γενιὲς Ἀξιωματικῶν καὶ Ὁπλαρχηγῶν 
ποὺ κράτησαν ἄσβεστη τὴν φλόγα μέχρι τὸ 1912, τότε ποὺ ὁ Ἑλλη-
νικὸς Στρατὸς μπῆκε θριαμβευτὴς καὶ ἔθεσε τέλος στὴν κατάκτη-
ση, διώχνοντας ὁριστικὰ τοὺς βαρβάρους. 

Ἀξίζει τὴν ἡμέρα αὐτὴ νὰ στρέψουμε τὸ βλέμμα μας πρὸς τὴν ἱστο-
ρία καὶ νὰ ἀναμνησθοῦμε τὴν ἐποχὴ ποὺ οἱ Ἕλληνες πολεμοῦσαν. 
Ποὺ οἱ Ἕλληνες διεκδικοῦσαν. Ποὺ οἱ Ἕλληνες ἔγραφαν τὶς σελί-

δες τῆς ἐλευθερίας μὲ τὸ αἷμα τῶν Ἡρώων 
καὶ μὲ γράμματα χρυσά. 

Ἂς ἀνατρέξουμε στὶς σελίδες ἐκεῖνες, 
μέσα ἀπὸ τὴν ζωὴ τοῦ Ἀξιωματικοῦ ποὺ 
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ἀνήχθη σὲ πρωτεργάτη καὶ σύμβολο τοῦ 
Μακεδονικοῦ Ἀγῶνος.

* * *
…Αὔγουστος τοῦ 1886. Ὁ δεκαεξάχρο-

νος ὑποψήφιος Εὔελπις γράφει στὸ ἡμερο-
λόγιό του:

«(...) Δὲν ὑπήκουσα παρὰ εἰς μίαν 
Ἰδέαν. Νὰ φανῶ χρήσιμος εἰς τὸν 
πλησίον καὶ εἰς τὸν τόπον μου. Αὐτὴ 
εἶναι ὅλη μου ἡ φιλοδοξία».

Ὁ Παῦλος Μελᾶς γεννήθηκε στὴν Μασ-
σαλία στὶς 29 Μαρτίου τοῦ 1870. Οἱ γο-
νεῖς του ζοῦσαν στὴν Γαλλία. Ὁ πατέρας του, Μιχαὴλ Γεωργίου 
Μελᾶς, Ἠπειρώτης μὲ καταγωγὴ ἀπὸ τὴν Κωνσταντινούπολη, 
ἐμπορευόταν στὴν Μασσαλία. Ἡ μητέρα του, Ἑλένη, ἦταν θυγα-
τέρα τοῦ Βουτσινᾶ, τοῦ γνωστοῦ Κεφαλονίτη μεγαλεμπόρου ἀπὸ 
τὴν Ὀδησσό. Στὴν Μασσαλία γεννήθηκαν σχεδὸν ὅλα τους τὰ 
παιδιά. Τὸ 1874 ἀποφασίζουν νὰ τὰ μεγαλώσουν στὴν Ἑλλάδα 
καί, γιὰ τὸν λόγο αὐτό, ἐγκαθίστανται στὴν Ἀθήνα.

Στὸ σπίτι τ᾿ ἀδέλφιά του ὀνομάζουν τὸν Παῦλο «ὁ κύριος Μὴν 
Ἐνοχλεῖσθε». Εἶναι πάντα πρόθυμος νὰ παραχωρήσει τὴν θέση 
του, τὸ καλύτερο μερίδιο τοῦ φαγητοῦ. Δίνει ὅ,τι ἔχει καὶ παίρνει 
ἐπάνω του τὶς μικροαγγαρεῖες καὶ τὰ βαρετὰ καθήκοντα. Τὸν στε-
νοχωρεῖ ποὺ τὸν πειράζουν γι᾿ αὐτὸ τ᾿ ἄλλα παιδιά. Μὰ δὲν μπορεῖ 
νὰ κάμει διαφορετικά. Ἔτσι τοῦ ἔρχεται. Αὐτὸ δὲν τὸν ἐμποδίζει 
νὰ εἶναι στὸ σχολεῖο μὲ τ᾿ ἀδέλφιά του σωστὸ πειραχτήρι. Ἔχει 
ὅμως ἄπειρη καλωσύνη πρὸς τὰ μικρὰ παιδιά, πρὸς κάθε ἀδύνατο 
πλάσμα, πρὸς τὰ ζῶα.

Στὸ σχολεῖο γίνεται θηρίο, ὅταν τυχαίνει νὰ τυραννεῖ ἢ νὰ 
κτυπᾶ κανένας μεγάλος μαθητὴς ἕναν μικρότερο ἢ ἀδύνατο. Ὁρμᾶ 
καὶ τὰ βάζει μαζί του, δίχως νὰ λογαριάσει τίποτε. Μετὰ ἀπὸ χρό-
νια, παλληκάρι ψηλό, σχεδὸν ἄνδρας, μεσημέρι-βράδυ, μόνος του 
θὰ πηγαίνει μαγειρεμένο σπιτικὸ φαγητὸ στὴν ἄρρωστη, πτωχὴ 
καὶ δυστυχισμένη δασκάλα του. Καὶ θὰ περιμένει ὑπομονετικὰ νὰ 
πάρει πίσω τὰ πιάτα, χωρὶς νὰ θελήσει ποτὲ ν᾿ ἀφήσει σὲ κανέναν 
μισθωτὸ τὴν λεπτὴ αὐτὴ φροντίδα.

* * *
Τὸν Αὔγουστο τοῦ 1886, τρεῖς ἡμέρες πρὶν ἀπὸ τὶς ἐξετάσεις 
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γιὰ τὴν Σχολὴ Εὐελπίδων, ὁ 
Παῦλος γράφει: 

«(...)Ὅπως κάθε καλὸς 
στρατιώτης, θέλω νὰ ὑπηρε-
τήσω τὴν Πατρίδα μου καὶ 
δι᾿ αὐτὴν νὰ ἀποθάνω. Καμ-
μία δυσκολία δὲν θὰ μὲ στα-
ματήσει. Δὲν θὰ ὑποχωρήσω 
ποτὲ πρὸ τῶν ἐμποδίων». 

Καὶ ὑπηρέτησε τὸ πεπρωμένο του.
Φθινόπωρο τοῦ 1904. Στάτιστα Μακεδονίας. Τὴν νύχτα τῆς 

13ης Ὀκτωβρίου, ὁ Παῦλος Μελᾶς δολοφονεῖται. Μὲ τὸ φωτο-
στέφανο τῆς θυσίας καὶ τὸν ἐπίζηλο τίτλο τοῦ Μακεδονομάχου, 
ἀνῆλθε στὰ Ἠλύσια τῆς Ἀθανασίας.

Ἔγινε ὁ Ἐθνικὸς Ἥρωας, ἐκεῖνος ποὺ ἐπισκοπεῖ καὶ ἀοράτως κα-
τευθύνει τὸν ἀτελεύτητο Ἀγῶνα.

Ὁ θάνατος τοῦ Παύλου Μελᾶ δὲν μπορεῖ νὰ λησμονηθεῖ. Δὲν 
μπορεῖ νὰ λησμονηθεῖ ἡ Ζωή, ἡ Δύναμη, ἡ Τόλμη τοῦ Παλληκαρι-
οῦ. Κυρίως ὅμως, ἡ Ἰδέα γιὰ τὴν ὁποία ἐργάσθηκε καὶ θυσιάσθηκε.

Ἡ Εὐγένεια τοῦ Ἔθνους πηγάζει ἀπὸ τρεῖς λέξεις. Ἄνθρωπος. 
Ἐλευθερία. Πατρίδα.

Τί Νόημα ἔχει ἡ Ζωὴ δίχως Ἐλευθερία;
Τί Νόημα ἔχει ἡ Ἐλευθερία δίχως Πατρίδα;
Τί Νόημα ἔχει ἡ Πατρίδα δίχως τὸν Ἄνθρωπο;
Ἐὰν κάποιοι ἄθλιοι, σκεπτόμενοι τὸν ἑαυτό τους καὶ τὸ παρόν, 

ἐκχωροῦν τὰ πάντα, καταδυναστεύοντας τὴν φτωχὴ καὶ περιφρο-
νημένη Ἀρετή, αὐτὸ δὲν σημαίνει ὅτι μποροῦν νὰ σβήσουν τὴν 
Σπίθα τοῦ ἑλληνικοῦ πατριωτισμοῦ. Καταδέχονται νὰ σὲ πλησι-
άσουν μὲ ὅλους τοὺς δυνατοὺς τρόπους. Δὲν ὑπάρχει τέχνασμα 
ποὺ νὰ μὴ μεταχειρίζονται γιὰ νὰ σὲ κάνουν ν᾿ ἀπαρνηθεῖς τ᾿ 
Ὄνομά σου, τὴν Γῆ ποὺ γεννήθηκες, τὴν Πατρίδα. Ἀπὸ αἰῶνες ἡ 
δόλια αὐτὴ ἐπιχείρηση δὲν πέτυχε. Καὶ δὲν θὰ πετύχει ποτέ, ἐὰν 
διατηρήσουμε μὲ ἐπιμέλεια τὰ Ἤθη μας, τὴν Θρησκεία μας, τὴν 
Γλῶσσα μας. Τὰ Ὅπλα μας.

Οἱ Ἕλληνες ἔχουμε δυνάμεις ἀμέτρητες στὴν Οἰκουμένη. Ἐὰν 
κάποιοι τὶς ἀφήνουν σκοπίμως σκόρπιες ἢ κρυμμένες, ἐπειδὴ 
ἀποστρέφονται τὴν Ἕνωση τῶν Ἑλλήνων, αὐτὸ δὲν σημαίνει ὅτι 
δὲν θὰ συμβεῖ.

Κέρδος γιὰ τὸν Ἑλληνισμὸ δὲν μπορεῖ νὰ ὑπάρξει δίχως θυσίες. 
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Τὸ δικαίωμα ποὺ μᾶς ἔδωσαν οἱ Ἥρωες καὶ Μάρτυρες τοῦ Ἔθνους 
νὰ εἴμαστε σήμερα παρόντες στὴν Ἱστορία, δὲν εἶναι χάρισμα.

Εἶναι Χρέος καὶ Ἀγρύπνια.


(*) Ἐφημ. «Ἑστία», 14.10.2022, σελ. 1, 3. Τῆς Ἰωάννας Γ. Καραγκιούλογλου, 
Νομικοῦ καὶ Ἐπιστήμονος Οἰκονομικῆς καὶ Κοινωνικῆς Διοικήσεως. ● Ἐπιμέλ. 
ἡμετ.

(**) «Δὲν ὑπάρχει γιὰ μένα ἐπιστροφή, μὰ αἰώνια θὰ εἶναι ἡ δόξα» (νεοελ. 
ἀπόδ.).


